
        
            
                
            
        

     
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Los recuerdos de Don Matías
 
    
 
    
 
   María Gema Salvador Sánchez
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Ahora que soy viejo y mi vida se acaba  no puedo dejar de pensar en aquellos tiempos de mi infancia perdida en que era tan feliz. Supongo que eso es lo que les pasa a los mayores que quieren vivir el pasado porque el presente no les gusta.
 
   Aunque aquí en la residencia me llaman todos Don Matías hubo un tiempo ya muy lejano en que yo era simplemente Matías o el chico. Yo nací señores en un pueblecito perdido de Castilla la Vieja. Cuyo nombre me sabe a miel en el recuerdo, pero que prefiero no nombrar por prudencia pues he de contar muchas historias que no son del agrado de todos. También en eso nos parecemos los ancianos en que nuestra memoria es viva y presta en el pasado y débil en el presente.
 
   Mi pueblo era pequeño, pero estaba lleno de vida y de todas las cosas que habían de menester personas de distintas categorías. Mis padres no eran ricos. En casa éramos ocho hermanos y solo una hermana, Rosario que vino a al mundo cuando mis padres eran ya mayores por lo que siempre fue la consentida. Yo era el penúltimo. Mis hermanos eran mayores que yo y me aventajaban en fuerza y estatura. Pero yo tenía una ventaja sobre ellos; tenía una memoria prodigiosa y desde muy pequeño andaba tras los libros y la escritura. Siempre quise ser escritor. Me apasionaban las letras y los números eran símbolos mágicos que aparecían en el papel. Mi padre que venía cansado de trabajar en el campo con mis cuatro hermanos mayores donde a veces pasaban dos o tres días se enfadaba conmigo porque no tenía ningún interés en la tierra, pero mi madre le decía que aún era muy pequeño y que tiempo habría para eso. Entonces yo me iba a jugar con mi hermana y otro hermano  al que seguía en edad y nos olvidábamos de todo. Eran tiempos felices en los que solo pensábamos en divertirnos.
 
   A los nueve años mi padre me llevó al campo y trató de hacer de mí un hombre, aunque con lo esmirriado que era y las pocas ganas que tenía, poco provecho sacó de mí, pero hice lo que pude para no avergonzarle y regresamos a casa al anochecer. Yo estaba baldado y me prometí a mi mismo que me iba a ir a ver al cura para que me enseñara el latín.
 
   Don Tomás el sacerdote un hombre bastante culto, me enseñó todo lo que sabía que no era poco y les manifestó a mis padres al cabo de tres años que yo debía estudiar el bachillerato. Mi padre dijo que éramos pobres y que eso era para los señoritos, pero el cura se salió con la suya por que un tío mío se prendó de mi ingenio y me costeó los estudios. Fueron unos años terribles. Por un lado yo estudiaba y me alejaba de la pobreza, pero por otro echaba de menos a mi hermana y a mi madre, las personas que más quería. Imagínense un chico de doce años que jamás había salido de su pueblo a principios del siglo XX en la España de entonces y se harán una idea de mi calvario. Pero valió la pena. 
 
   Cuando volví tenía dieciséis años. Mi tío había muerto y me había dejado algo de dinero. El pueblo estaba como  siempre atrasado y al ver mi casa y a mi familia, entendí el porqué yo era un bicho raro para todos ellos. No encajaba. Un señorito es lo que había hecho de mí la educación. No podía sufrir el olor de las cuadras que invadían nuestra casa  ni la poca higiene, ni las palabras soeces de mis hermanos. Solo mi madre y mi hermana seguían aun como antaño. Mi madre aun guapa lloró como una Magdalena al abrazarme y mi hermana que había pegado un estirón, me pareció la chica más bonita del mundo. Era la joven mas alabada por todos. Rosario no solo era hermosa sino modesta. 
 
   En cuanto a mi padre y mis hermanos me toleraron, pero pronto me hicieron saber que yo no era como ellos. Me dolió eso. Hubiera esperado otra reacción, pero yo tenía su sangre y les quería. 
 
   Pronto se fueron mis cuatro hermanos mayores y en casa quedamos cuatro. Había más espacio y mi padre que ya estaba empezando a envejecer seguía haciendo la misma vida de siempre. No había cambiado nada. 
 
   Viendo tan ignorante a mi hermana, quise enseñarle a leer y a escribir y ella aprendió aunque con mucho trabajo. Sospecho que por hacerme feliz. Así era Rosario, bondadosa con todos. Imposible no quererla.
 
   El día más feliz y más amargo de mi vida fue la boda de mi hermana. Digo esto último porque era mi amiga más querida y ya nada sería igual. Auque su marido era un chico excelente, sentí ciertos celos. Pero todo quedó atrás cuando me hizo tío de un hermoso niño que parecía haber sacado las mismas ganas de escribir que yo.
 
   A los veinticinco años decidí empezar a tomarme en serio mi carrera literaria aunque nunca había dejado de escribir. Aun guardaba gracias a mi hermana los apuntes y relatos que ella año tras año había atesorado en su cómoda. Me reí de lo simple que era todo, pero eran historias que podían servir para configurar cuadernos de digamos experiencias. Decidí entonces agruparlas y formar un conjunto y a pesar de lo que después me deparó la vida, que tuvo gracias y desgracias no dejé jamás de pensar en aquel niño que sentado en el comedor a la luz de una vela en las noches de invierno escribía en un cuaderno sus historias sacadas de aquí y allá. Debo advertirles que muchas son inventadas, pero otras  son producto de lo que oí a mi madre y a las vecinas que en verano venían a tomar el fresco en la huerta y en el invierno se reunían al calor del hogar haciendo calceta.
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   Cerca del hospital de la Misericordia, se halla el dominio de los desheredados, de esa multitud de hombres, mujeres y niños que no tienen más que el cielo y la tierra para caerse muertos; entre todos ellos no hay ni uno que no sea desgraciado, ni uno sólo de ellos que no se queje de su suerte mirando hacia la opulenta ciudad que le niega su entrada. En ese reino de la pobreza y de la miseria, donde se une la enfermedad con el hambre, se dan cita todos los pillos y mendigos que cada día, buscan afanosamente ganar una peseta, por que un duro es aquí cantidad tan asombrosa que es raro que atraviese estas puertas, sin que haya una mano que lo ponga en un altar. ¡Por que por un duro algunos matarían a sus madres! ¡Es tanto lo que puede la miseria!
 
    
 
   Adela de Guzmán y Alfarache, llamada la marquesa de la Cava, es la hija de un tonelero que tiene una posada en el barrio de la Cava. Aquí es donde el cuarto estado, vulgo plebe tiene instalados sus dominios. Pero no se piense que es lo mismo; en todas las casas, de un marrón sucio y de una sola planta, igual que hay diferencias abismales entre los pobres de la Misericordia que viven en los arrabales, también aquí hay clases; el pueblo tiene su orgullo y desprecia a sus hermanos más pobres.
 
    
 
   En la calle hay cincuenta casas todas muy bien alineadas, aquí están los obreros de la fábrica de aluminio, verduleras y fruteras, el vendedor de tabacos, el herrero, el maestro de escuela, el filósofo que apenas logra vender algún artículo en la gaceta local, el zapatero, la planchadora, la que vende castañas en su puesto cerca del mercado, el que vende cirios y motivos religiosos, algún cura pobre con sus sobrina, el tendero, el carnicero, el panadero, el comerciante que apenas saca para seguir viviendo, el impresor, el que oposita eternamente, alguna portera, el sastre, el veterinario, el médico que atiende a pobres por que no ha sabido llegara los ricos. Otros mozos  de coches, los empleados de hoteles y cafés, los basureros y más que se escapan  a  esta enumeración. El pueblo, en suma que sienta sus reales en esta calle que le pertenece y que desde 1868 año glorioso no ha hecho más que pedir libertad.
 
    
 
   En el momento de nuestra narración, es el señor Guzmán el tonelero, hoy amo de una de las posadas que más clientes atrae por la palabrería y personalidad de Don Pedro que en este punto hay que referir su historia.
 
    
 
   Pedro Guzmán nació en un pueblo de Castilla: Cervera de Pisuerga, hijo de un vinatero muy pobre que sólo sacaba para vivir. Huérfano de recursos muy pronto sacó adelante el comercio con catorce años. En aquellos tiempos sobre 1830, sólo los que daban apoyo a los absolutistas, podían tener el negocio seguro y la apertura al comercio exterior, pero el padre de Pedro, Gregorio, había luchado para traer la Constitución de 1812 y siempre había profesado un gran odio por los fernandistas. Era uno de los pocos hombres que no se había dejado engañar por el deseado, quien a poco de llegar a España ya demostró las ideas; Pedro que entonces no había nacido, seguramente ya se revolvía en la eternidad al ver la suerte de sus padres.
 
    
 
   En 1820, un año muy difícil para los liberales, su padre ya andaba la greña con todo el absolutismo dominante. De resultas de haber escondido a elementos subversivos, fue metido preso y allí estuvo tres años. La pobre mujer del exaltado, tuvo que ponerse al frente del negocio que ya flojo anteriormente solo sacaba para un trozo de pan en la mesa. La autoridad local no tuvo piedad con la pobre Claudia quien enferma del pecho y embarazada de Pedro, tuvo que acudir a la caridad para comer y pagar a sus acreedores. Salieron estos por todas partes, a consecuencia de los pocos dineros que enviaba a la cárcel, tuvo que traspasar el negocio por precio de saldo y esperar. Sin duda, como era mujer piadosa las monjas la recogieron con el niño y éste pudo comer.
 
    
 
   Al volver su padre, se encontró con un niño que mantener, una mujer enferma y el negocio casi regalado. Con la ayuda de los frailes jesuitas, pudo volver a recuperar el negocio, aunque ya casi echado a perder por al falta de pericia de sus medio dueños.
 
    
 
   Cuando Pedro se hizo mayor fue a ayudar a su padre tratando de levantarlo, pero apenas producía unos reales. El vino no era bueno por que las viñas eran propiedad de un absolutista que vendía las mejores a sus amigos y echaba a perder las de Pedro y su padre. En esto que la madre murió y los dos hombres (pues Pedro del trabajo y las penurias, ya lo era) se miraron en silencio. Enterraron a su madre y mujer en el cementerio de pobres y siguieron adelante. Durante la regencia de Mª Cristina hubo un aumento de valor del vino, porque las cosechas fueron buenas y se protegía a los liberales. Pedro decidió ampliar su oferta a las tabernas y posadas. Fue una época feliz para aquella familia que tan poco había tenido. El padre de Pedro fue envejeciendo y tomaron un ayudante, pero tampoco les favoreció la suerte, porque este mozo se pasó al enemigo que era un vinatero que gracias a sus créditos y simpatías de la corte, iba haciéndose con todo el mercado. De nada les sirvió vender más barato por que los clientes pensaron que lo hacían para atraerles.
 
    
 
   En el reinado de Isabel II, Pedro decidió vender el negocio de la bodega y marchar a la ciudad. Su padre ya viejo para pelear, le dio su bendición y con unos pocos reales, se marchó a probar fortuna.
 
    
 
   En la ciudad tuvo la suerte de trabar amistad con un vendedor de toneles que le dejó hacerse socio. Con el dinero que tenía se pusieron a medias para poner una bodega y como no les fue mal, intentaron comprar la casa vieja de al lado para hacer una posada que en realidad también servía de fonda. Por el carácter abierto y el tesón en el trabajo no tardó en hacerse una mediana clientela. 
 
    
 
   Entre los que iban a comprar vinos había la hija de un maestro, que entendía algo del negocio. Era la joven una mujer alta como un hombre, algo ancha y de rostro tosco, pero dulcificado por su sexo. De carácter fuerte y trabajadora (pues desde muy pequeña ayudaba a su padre cocinando y tomando las lecciones a los pequeños), pronto se dio cuenta de los atractivos de aquel mozo. Un día se hablaron a solas mientras el ayudante ayudaba a remover la madre y ahí surgió la cita y el matrimonio. Como Pedro no era pobre y podía mantener dos bocas, pronto fue aceptado por el suegro que vio la manera de librarse de la hija. Ganaba el maestro lo justo para vivir y Pedro representaba su salvación. La novia no era guapa, pero bastaba para el carácter práctico y poco sentimental de Pedro. En aquella muchacha algo masculina, vio a una compañera fuerte que le ayudaría a medrar. Casados se instalaron en el piso de arriba de la fonda, aunque a los pocos años hubo que reformar, porque el socio de Pedro, se enfadó y liquidó. A sus casi cuarenta años, Pedro pudo verse rico y envidiado por sus vecinos. El que había llegado años atrás con una sola muda de ropa y un hatillo con unas monedas, era hoy el dueño de la fonda más importante de la Cava, Su mujer le dio una hija, Adelita que dio que padecer al matrimonio en sus primeros años, pues la niña fue muy enfermiza costando Dios y ayuda salvarla de las garras de la Parca. Gastaron en medicinas más que en toda su vida Pedro. Al crecer venció a la Parca, pero pronto se desarrolló en la criatura deseos de grandeza que atormentaban al matrimonio. No bastaba con que su papá tuviera la mejor fonda del barrio, ella quería ser señorita y jugar con las niñas de la calle del comercio, allí vivían los burgueses con casas de dos pisos de color blanco, máximo lujo para la época con casas que tenían hasta diez habitaciones cuando ella sólo tres y bien apañaditas. La calle del comercio era la ambición del pueblo, tenía más casas y jardines con avenidas que la circundaban que alegraban la vista a un ciego. Era la patria  de los profesionales de las leyes y otras bellas y sanas artes: la medicina, el derecho, la farmacia, la arquitectura, la ingeniería, el sector comercial, el clero, los afamados escritores, los banqueros, los bolsistas, los militares de graduación, los dueños de bellos y elegantes cafés, los propietarios de hoteles y baños, joyeros, sastres enriquecidos que ahora tenían establecimientos finos  La burguesía tenía su salón,  así como el señor Guzmán recibía las quejas políticas de los republicanos en su casa en la salita amarilla, los señores Villahermosa tenían el salón azul.
 
    
 
   En aquel salón donde parecían haberse detenido los siglos, todo era armonía; el salón decorado de azul purísimo al estilo Luis XIV cuando en Francia todo era esplendor, se gozaba de tener la vista más hermosa de la calle, un portero uniformado de azul y blanco guardaba la casa imponiendo respeto a los transeúntes y chiquillos que menos sin duda cobardes por la edad, que sus mayores se atrevían a salir  de su barrio plebeyo para gozar de la belleza de estos parajes. El portero estaba orgulloso por que cobraba después de 1868 hacia 1870 cerca de dos duros. En las fiestas se le daba algo más llegando a las veinticinco pesetas con lo que podía muy bien mantener a su mujer y a dos niños de corta edad. Vivía en la Cava, pero despreciaba a la plebe a la que parecía decir desde su puesto en aquella casa ¡cuidado que ya soy señor para vosotros!
 
    
 
   Los más asiduos al salón eran: el notario, un abogado pariente del señor Villahermosa, varios militares partidarios de la monarquía y dos médicos hermanos que se disputaban su clientela entre la aristocracia y este barrio elegante.
 
    
 
   En la avenida Cardenal Cisneros su excelencia Don Cesar Salvador Palencia caballero cubierto ante el Rey por gracia de Mª Cristina la regente, revisaba unos legajos sin interés por la poca atención que ponía en ello. A esa hora de la tarde en que la luz natural disminuía, se  ayudaba de  un quinqué que colocaba a un extremo de la mesa de su despacho, no estaba en el Ayuntamiento, por que celebraba el nacimiento de su segundo hijo cuando ya el hombre era muy anciano; contaba Don Cesar con casi setenta años  cuando su mujer Clementina sobrina de Mendizábal, le dio el último de sus hijos expirando. Don Cesar ya tenía  un hijo anterior Don Policarpo que a su vez había sido ya padre hacia diez años de su único hijo. Eusebio.
 
    
 
   En los días  de la ancianidad, este hijo que ya venía tarde y costó la muerte de la joven madre (no tenía cuarenta años aún), venía a llenar de alegría a su progenitor. Su otro hijo era ya un hombre maduro que se dedicaba como él a la política militando desgraciadamente en el otro bando, por lo que estando tan juntos, en la calle apenas se veían. Sin duda tenía la culpa su nuera una muchacha que las malas lenguas decían hija natural de un barón republicano que ya fue desterrado por Isabel II. En la mente de la niña que entonces era se fueron enredando los nombres de personas nobles que la hacían el vacío cuando iba a las tertulias. Vio con alegría que un aristócrata la aceptara y defendiese por lo que no vaciló en casarse con él.
 
    
 
   Doña Jacinta Alonso y Mestrada se refugió en su matrimonio huyendo de la corte. Fue ella  la que sabedora del destierro de su enemiga animó al pueblo para que trajeran la república, pues con sólo diecisiete años era ya toda una revolucionaria, leía a Volatire y a Bakunin, un noble ruso que propagaba las ideas del anarquismo, la llamaban la baronesa roja; si bien es cierto que apenas se trataba con su familia política a la que detestaba cortésmente, a partir del nacimiento del pequeño Eusebio había dulcificado sus teorías. Se hallaba más próxima a los socialistas utópicos como Saint Simon y Owen que  a Marx y a Engels. Su marido no tan extremista como ella la corregía algunas veces, pero en el fondo se dejaba llevar. Con su pequeña estatura le dominaba como un gato a un ratón. El espíritu de su padre salía a flote. A pesar de todo Jacinta no era tan dura e insensible como parecía, siempre socorría a los pobres a quienes no dudaba en llamar sus iguales y era la única aristócrata que se atrevía a entrar en la misericordia. Ayudaba a una monja de la caridad, que era una santa venida a la tierra. Pero ya hablaremos de ella, baste por ahora decir que esta santa mujer hija de un abogado había dedicado su vida a los más pobres. En compañía de sus hermanas recorría todos los suburbios y chabolas de los arrabales repartiendo limosnas y curando a los enfermos con sus manos. Era recibida por todos y venerada por los desheredados.
 
    
 
   La aristocracia tenía su salón de té, constaba el palacio de tres pisos con veinticinco habitaciones más jardín, picador y cocheras. El salón que estaba en el primer piso junto al comedor y la cocina donde comía la servidumbre, un tropel de cincuenta criados, tenía dos chimeneas, un enorme piano de cola con un velador encima ,regalo de boda de Napoleón y al primer  propietario de la casa, Benjamín Moscoso, un abate afrancesado, hijo de un noble que huyó en 1812.
 
    
 
   El padre de Don Cesar, Dimas la compró en una subasta por cien mil reales suma fabulosa para la época.
 
    
 
   El palacio era el punto de encuentro de los alfonsinos partidarios entonces de la vuelta del hijo de Isabel II. El general Prim, héroe de la guerra de Africa era partidario del rey Amadeo de Saboya, muchos le apoyaban como el general Serrano. Ello constituía el pretexto para que cada viernes se formara tertulia jugando a tresillo los caballeros mientras las damas  se arremolinaban entorno a Doña Clementina, cuando vivía la pobre para tocar el vetusto piano. Cuando la señora murió el dominio de los hombres se hizo más patente. Apenas unas pocas dejaban caer su tarjeta doblada en pico con algún escudo o corona ducal en la bandeja que les ofrecía el mayordomo y se sentaban en la galería si el tiempo era bueno.
 
    
 
   En el comedor con capacidad para cincuenta personas se servían diez platos y el postre. En la mesa de ébano había diez candelabros de oro y marfil a juego con la cubertería, regalo del general Iturbide al señor. La cristalería de Bohemia, las alfombras persas, las muchas y buenas estatuas de mármol y la vajilla de porcelana Ming, daban testimonio del lujo de la mansión.
 
    
 
   En el picadero diez alazanes árabes y andaluces hacían las delicias de los invitados. En el jardín versallesco, varios cisnes negros y blancos se paseaban majestuosos  por un estanque de ensueño plagado de nenúfares. No había hombre más rico y dichoso que Don Cesar, pero ya había tenido que pagar la muerte de su mujer y la frialdad de su primogénito.
 
    
 
   Don Cesar se vestía siempre en Madrid en la calle Serrano por Sobrino hermanos, de levita oscura con chistera, corbata de seda gris o azul con abotonadura de diamantes, gemelos idem y platino y alianza de oro, chaleco de raso con cadena de oro y reloj, bastón con mango de oro y nácar. Usaba pañuelos de encaje finísimos y monóculo con cadena de paladio. La pitillera era una joya de diamantes y platino, los cigarros eran puros de cuba. El coche con el escudo dual y el armazón de plata. Dos lebreles ingleses salían al encuentro a quien  entrara. Rosas del tamaño de un puño daban un olor finísimo a la casa en los búcaros.
 
    
 
   Un paje acompañaba al señor a la catedral donde los Salvador Mendizábal tenían su lugar preferente al lado del altar extendiendo un reclinatorio de terciopelo rojo verdadera joya del siglo XVI. En el bolsillo del chaleco en la faltriquera, sonaban varias monedas de oro y plata que a la entrada y salida entregaba a los pobres que los domingos acudían. Ningún pobre se iba sin su duro de plata o moneda de oro y era de ver como le esperaban muy estirados  sin acercarse a nadie hasta que venía para quitarse los gorras y saludarle. Los había que le besaban la mano como al Papa. A los señores que venían detrás no les gustaba la esplendidez de Don Cesar, porque hacía patente su tacañería. Los nobles se contentaban con dar duros de plata, a veces si eran muy ricos y las más de las veces pesetas.
 
    
 
   En el barrio burgués daban más pesetas que duros y algún real.
 
    
 
   En el barrio de la Cava, algunos obreros no daban nada por que decían que los pobres trabajasen como hacían ellos, enseñando sus callosidades mientras que los otros daban reales y céntimos. La que más daba era la hija de Guzmán a quien gustaba con ello sobresalir entre la plebe para que la confundieran con una señorita.  Porque Pese a su belleza por que era muy bella, no conseguía salir del barrio donde no le gustaba verse tratada como reina. La de Guzmán cuando se ponía a rezar para disgusto de Pedro que era ateo, le parecía pobre y asqueroso su cuartito con una cómoda algo usada del barrio alto, una cama de duquesa conseguida en las liquidaciones y varias sillas. Su padre la había pegado, porque en un mes gastó veinte duros en una hermosa jofaina de porcelana ribeteada de plata, no tenía sitio así que tuvo que ponerla cerca de la ventana, sobre un mueble algo estropeado, pero aún bello. Todas sus ansias de niña rica se concentraron en esa joya de señorita que su padre desesperó al ver, desde entonces la llamó marquesa de la Cava y con ese nombre se quedó.
 
    
 
   Entre los hombres que visitaban a sus padres, en el salón amarillo los miércoles (cada clase social tenía su día), no encontraba la infeliz joven ninguno que la agradara, todos eran toscos y vulgares. El padre no contaminado de las ideas nobles de su hija, le buscaba un pretendiente que siempre rechazaba con disgusto. La madre pese a todo la protegía por que ella quería salir de la pobreza, el ser rica entre pobres no era riqueza.
 
    
 
   Cuando iban a la iglesia y se sentaban en los últimos bancos viendo a las señoras y nobles en sus sitiales de honor, sentía hervir su sangre de envidia. Todo se cifraba en la belleza de Adela, que por su fino cutis y tipo esbelto parecía flor de otros barrios más elevados. La marquesa de la Cava entretanto soñaba. El abate republicano al que ya hemos aludido tenía un sobrino pasante del notario que pretendía meter en la familia Guzmán para salir de pobre. Si bien el joven no era apuesto, no carecía de codicia y sabía esconder tras sus buenas palabras aprendidas en muchos libros cursis del siglo pasado, su humilde cuna.
 
    
 
   Este joven de cierto talento estaba destinado a ser un Robespierre como veremos. El señor Guzman simpatizaba con él y no le disgustaba para su hija. Con tan fácil palabrería jamás era capaz de traerle ningún regalo a su Julieta y todo lo que ahí llevaba eran palabras que se las llevaba el viento. Vestía mal y tenía poco pelo, sus modales eran afectados entrando como yerno. No  contento con la plaza de pasante esperaba algún día dar el golpe y en la Gloriosa echaba sus parrafitos con algún latinajo clásico a quien quisiera oirle; como estaba entre incultos le oían como a un oráculo y pronto se ganó la fama de sabio; el joven Contreras se dejaba invitar por los estúpidos que se quedaban con la boca abierta, la gaceta era comentada allí como en las Cortes los presupuestos.
 
    
 
   Seis hombres estaban sentados frente a un reloj de sobremesa. El nombre de los personajes serviría para llenar la historia: Prim, Serrano, Pavía, Cánovas del Castillo, Sagasta y Don Cesar. Mientras bebían el excelente oporto que les servía el mayordomo, Prim se aventuró a decir que la llegada a España del rey Amadeo estaba ya muy próxima. Pero Cánovas no era de su opinión, no por que no lo deseara,  sino por que los españoles jamás aceptarían a un rey extranjero.. la prudencia y la razón hablaban  por la boca de este joven político que luego fue presidente de España. El tiempo le daría la razón.
 
    
 
   La reunión más que eso, una conspiración estaba de ocultis al servicio, ese viernes no había más que el mayordomo y el cochero por si deseaba salir el señor. Prim héroe de guerra ya empezaba a tener detractores a pesar de que el pueblo estaba con él. El rey Amadeo era gran amigo del general, se habían entrevistado en Bayona. El éxito parecía asegurado. Don Cesar resplandecía de orgullo al saber que en su casa se estaba debatiendo el  futuro del país. Nada más quedaba enviar una carta de urgencia al soberano para avisarle del día en que debía llegar tras asegurar el rendimiento de las tropas, temía Prim que el rey se encontrase con exhaltados. La carta era el motivo de la reunión, después  de discutir las palabras exactas en clave, Don Cesar pasó al salón adyacente y la redactó con la firma de Prim, Serrano con buen criterio quería impedir a Prim que fuese a buscar al rey, no fuera que algún liberal le reconociera. Pero Prim obstinado y siempre en defensa del honor, dijo que prefería morir antes que esconderse. Prim estaba aquella noche exhultante, por fin iba a traer a España el orden. En vano tiraba de su manga Serrano impidiéndole marchar con cariño.
 
    
 
   Don Cesar se ofreció al llevar la cara de correo, pero Prim implacable se lo prohibió. Nadie tenía ánimos para hablar, se cernía la tragedia sobre sus cabezas. Entonces como  se dieron cuenta del empecinamiento de su amigo y por una delicadeza entre militares y hombres de honor decidieron dejarlo partir. El regente Serrano observaba con desolación que le fue imposible disimular la marcha del héroe que en un arranque de generosidad no dudaba en sacrificarse por todos. Los cinco caballeros dejaron  de hablar, ya era de noche y la luz del quinqué empezaba a  extinguirse. Don Cesar, levantado como los otros parecía sumido en un sueño, hacia poco que había tenido en sus manos el honor de España y ahora nada. Don Cesar era partidario de implantar el orden lo más rápido posible para evitar desmanes populares, a pesar de que no era muy entusiasta del plan del general ausente, se daba cuenta de que no tenían muchas opciones.
 
    
 
   El príncipe de Asturias era aún muy joven y el odio del pueblo a su madre, era un obstáculo, tendrían que esperar. El reloj de la plaza del Ayuntamiento dio las 22 horas. Aún no habían cenado. El mayordomo se apresuró a cambiar el mortecino quinqué y avisar al señor que la cena estaba lista, pero la marcha de Prim les había quitado el apetito y deseaban marchar; Serrano tenía que ir a Madrid a reincorporarse a su despacho. Sin duda todos tenían algo que hacer, sólo Cánovas permaneció indiferente. Apoyado en uno de los extremos de la chimenea norte. Siguieron al mayordomo al segundo piso donde estaba el comedor familiar. Cenarían solos por que el niño estaba en la finca de Santander a consecuencia de unos baños que debía tomar.
 
    
 
   El comedor era más pequeño, pero no desmerecía en cuanto al lujo; tenía: cinco candelabros de plata y doce sillas estilo Luis XIV, tomaron asiento sin apenas hablarse, la cuestión política les tenía muy preocupados.
 
    
 
   Entre el pueblo todo era calma, a consecuencia de la Constitución de 1868 y porque en las ciudades pequeñas las noticias tardan más en llegar. Fuere por temor o como hemos dicho por desconocimiento el pueblo seguía su curso.
 
    
 
   Un año después en España reinaba el nuevo soberano, Amadeo I. Prim había sido asesinado en Madrid casi al mismo tiempo. Sagasta trataba de controlar el ánimo en las Cortes. Para nadie era un secreto, la revolución que empezaba a fraguarse por el descontento del reinado del italiano. Los republicanos por un lado querían echar a la monarquía para siempre de España, los alfonsinos entre los que estaba Don Cesar, querían la vuelta del Príncipe y los carlistas apoyaban  a Carlos VII dando lugar a la segunda guerra carlista. En Cuba se habían levantado los nativos contra España. La nación hervía, era el tiempo del cambio.
 
    
 
   Julián Contreras había cambiado su puesto de pasante por el de orador, como aquellos oportunistas que ven el momento del cambio, sabía que estaba ya próxima su ocasión.
 
    
 
   En la Gloriosa se congregaban cada día más ciudadanos contra el rey italiano. Los del Orden patrullaban la calle a caballo, deteniendo a todos los grupos en que hubieran más de tres personas por orden expresa de la autoridad.
 
    
 
   En la Gloriosa hemos dejado a Julián Contreras que ahora se había metido en la política apoyando a los republicanos.  Estaba en el café sentado entre un grupo de incondicionales,  y como en otro tiempo levantaba su voz de orador como un moderno Demóstenes entre la multitud. Ahora tomaba la palabra uno de los jóvenes que le seguían a todas partes, éste era un joven alto y delgado tirando al tipo militar, muy apuesto y de gran éxito entre las mozas del pueblo y de la burguesía cuando aparecía vestido como señorito. También iba a las Cortes a Madrid por su amistad con un famoso republicano de la época. Ese era el que hablaba.
 
    
 
   -Oídme camaradas, yo os digo que el tiempo de la libertad se acerca, el partido republicano empieza a subir como la espuma, nuestros amigos franceses de la Comuna nos apoyan, al pueblo entero y algún patrono cansado del absolutino y la oscuridad del siglo también, tengo a mi lado al camarada Brichot.
 
   Al oir su nombre muchos obreros empezaron a pedir que hablara
 
   -!Que hable Brichot!
 
   -!Si que hable el francés oigamos  a nuestros hermanos franceses!
 
    
 
   Brichot se levantó y acudió a una especie de tarima que se había improvisado desde que el ánimo revolucionario había hecho de la Gloriosa su refugio.
 
    
 
   Pedro  Guzmán el antiguo tonelero esperaba que con este gesto la república, le premiara.
 
    
 
   Brichot llamado el francés que había participado en la Comuna de 1870, era un sujeto gordo y con apariencia de banquero. A pesar de sus ideas anarquistas no dejaba que su aspecto fuera descuidado. Era hijo de un médico de provincias de Ruen, quien se alistó en el ejército y que de sargento pasó a teniente, cuando fracasó la Comuna, prestó su nombre a la República quien lo aceptó por su talento. A pesar de que exageraba su valía, no cabe duda de que esos hombres le veían como a un Dios.
 
    
 
   -Camaradas españoles (pausa) soy un hombre sencillo que jamás he tenido rentas ni he comido de la mano de nadie
 
   Brichot quería decir sin duda que no se había vendido
 
   -¡Bien muy bien!
 
   -Sin embargo la vida me llevó a la política, por que yo como vosotros no puedo permanecer inactivo y me ofrecí a la izquierda, mi causa es la de la libertad
 
   Aplausos
 
   -Bien, creo que la libertad (vengo  de una nación que fue la luz para otros pueblos)
 
   Aplausos
 
   -Debe tener cabida en todo el mundo para que los obreros lleguen al triunfo, el día en que no habrá más amos mi explotadores, en que todo seamos hermanos y la tierra sea de la que la trabaje.
 
   -¡Muy bien así se habla!
 
   Mientras Brichot hablaba entre la masa que le oía  extasiada, un hombre tomaba cuenta de lo que se decía y cogía el portante; este era uno de los agentes del rey. Nada hemos de decir de él todavía, basta decir que era uno de esos seres abyectos que cambian de camisa según sople el viento y por ahora era una realista declarado, más tarde le veremos con los revolucionarios, pero sigamos el relato. Era este un hombre extremadamente flaco, tanto que parecía un huso; vestía siempre de negro y solo se trataba con los burgueses y el señor Guzmán que fue tan bien engañado como los demás. En aquellos tiempos un conspirador apenas sacaba para vivir, pero por los servicios  prestados al gobierno, tenía una casa en la calle del Comercio que la alquilaba a una dama rica.
 
    
 
   Su Señoría era de un trato tan afable que parecía inofensivo. Nunca elevaba la voz y de pocas palabras dejaba hablar al contrario, esto agradaba sobremanera a los vanidosos  que encontraban en él un auditorio, un hombre muy fácil de contentar, era un cordero ante los incautos y un lobo ante los que se descubría.
 
    
 
   Fermín tenía amistad con muchos usureros del barrio de la Cava con los que se repartía las ganancias, aunque no los saludara nunca, las entrevistas las celebraba en su casa, dentro de un salón oscuro que más era bodega donde nadie los veía. Siempre que alguien necesitaba dinero, él acudía a los usureros. Por ello era tan apreciado por los mismos a quienes desplumaba. Y es que Fermín tenía una bolsa en vez de corazón. Esperaba contárselo a hora todo al jefe de policía que parlamentaba con Don Cesar. Al alcalde no le gustaba ese hombre tan adulador, olía su hipocresía debajo de su máscara, le producía repugnancia como un reptil.
 
    
 
   En el ayuntamiento reunidos en sesión extraordinaria estaban los concejales. Se trataba de aprobar una orden para que ningún ciudadano saliera alas 21 horas p m por la orden de Madrid. La ciudad era realista, los burgueses  y los nobles habían llegado a un acuerdo para restablecer el orden. En el salón del trono no las tenían todas consigo, hacia poco que un político de izquierdas sublevaba al pueblo. Era imposible que un sólo hombre como Maximiliano Estrella hiciera daño a los realistas, pero ya era una voz en su contra. Era un ser de esos que ya no da la historia; Estrella no era un fanático, había estudiado en París y Viena, hijo de un terrateniente, se embarcó en la política apoyando a los liberales. Era un  hombre honrado, pero muy peligroso para sus contrarios. Predicaba un mundo igualitario en que todos fueran hermanos y todos fueran libres, era un apóstol que luego fue seguido por Pablo Iglesias. La muerte de este hombre de gran paz precipitó a la ciudad en el horror.
 
    
 
   Los azules eran los realistas y los rojos los republicanos, los carlistas de blanco esperaban que cayera el rey para entronizar al suyo y por eso apoyaban a los rojos.
 
    
 
   El hijo de Don Cesar Policarpo estaba con los independientes. Los independientes bajo el color verde eran muy pocos. No les gustaba el rey  a pesar de que le respetaban, eran los antiguos liberales que más tarde tomarían fuerzas. También aquí había un Sagasta y un Zorilla que se discutían en los bancos azules.
 
    
 
   Don Cesar estaba imponiendo el orden cuando llegó el jefe  de policía, Antonino de la Mota y Hérnandez quien avisaba a su excelencia de la presencia de Fermín. Don Cesar disolvio la sesión y le hizo entrar en su despacho. Fermín entró mirando a todos los lados como si temiera comprometerse, sonrió a los dos hombres con su boca de hiena y esperó.
 
    
 
   Don Cesar que estaba agotado por las sesiones le hizo hablar
 
   -Excelencia he venido lo mas aprisa que mis pobres piernas me lo han permitido
 
   -Sigue
 
   -Bien señores, señor duque en la Gloriosa ha vuelto a hablar el sobrino del abad Contreras
 
   -Ese demonio
 
   -También estaba Brichot y  han armado la  gorda, se preparaba para entrar aquí y darles un susto a los realistas
 
   -!Que infames! Ahora mismo mando a la guardia que los prenda a todos, hace tiempo Fermín, que tenía que haber cerrado ese reducto de bribones, pero no creí que su osadía llegara a tanto.
 
   -Si me permitís señor duque, lo mejor es prenderlos a los cuatro cuando cierran las puertas al público y conspiran, podría conduciros con facilidad,  en mi confían.
 
   Don Cesar dio la orden al capitán de la guardia.
 
    
 
   En el parque de Isabel II que rodea la calle del Comercio y la avenida de Cisneros, se encontraba una muchacha en compañía de un abate que la llevaba cogida del brazo, por aquello de que un fraile no compromete. Estos eran la marquesa de la Cava y el abate Guzman quien trataba de orientar a su sobrina nieta hacia el matrimonio con un rico comerciante. No ha aparecido hasta ahora este personaje, porque en los sucesos que hemos ido relatando estaba el abate en Madrid en casa de una condesa. La condesa de Torreno, con quien le unía una estrecha amistad pues era su confesor.
 
    
 
   La muchacha había abierto su corazón incomprendido a su tio abuelo, cuando éste se le había presentado tan salvadoramente en su casa un día que no estaba su padre, por que Pedro no se trataba con él a consecuencia de su ideas ateistas. Mucho agradó al buen sacerdote la disposición cristiana de Adelita y sus modales de señorita, la pena era que la muchacha era menor y tenía gran miedo a su padre, cosa grave se le planteaba al sacerdote, ya que el demonio que debía de combatir era de su sangre. No podía aconsejar a su sobrina que abandonara a su padre,  a pesar de todas sus herejías; pensaba la solución cuando la joven le dijo que el mes que entraba iba su padre a casarla con Conteras, el orador. No le gustó esto al sacerdote por parecerle muy de la Edad Media, pero creyó que su sobrino no se atrevería a tanto. Le preguntó cuanto dinero tenía
 
    
 
   -He conseguido guardar veintiún duros, padre
 
   -Es algo, pero no mucho, lo decía por si las cosas se ponen feas para que te admitieran en la Misericordia, esa es una dote y la madre Caridad te aceptará, es una santa y muy amiga mía, esperemos que no tengas que irte hija, pero si es necesario yo le daré el aviso.
 
   -Gracias padre
 
   La muchacha entregada ya a una actividad febril por lo mucho que había sufrido, besó las manos de su salvador. Era una escena muy bella, la joven casi una niña con su vestido modesto, aunque no pobre ocultando su rubia cabeza entre las blancas manos del ministro de Dios.
 
    
 
   En 1873 dimitió Amadeo de Saboya marchándose a Italia, creando una grave consternación para los realistas y desatando el pánico. En Palencia la repercusión fue menor, pero más trágica por que todos se conocían y se temían las venganzas. Don Cesar dimitió antes de que le destituyeran. Los realistas fueron apartados del gobierno y en la alcaldía se convirtieron en perseguidos. Muchos cayeron en desgracia. Los antiguos gobernantes se vieron gobernados por quienes más odiaban, los rojos  que pronto se hicieron con el poder. En unos días el nuevo alcalde Arsenio de la Calle y Guerra, creador de una cédula sindicalista se dedicó a hacer la vida imposible a sus adversarios. El palacio de los Salvador Mendizábal, se convirtió en el centro de iras y Don Cesar en el chivo expiatorio. Fermin el canalla que había sabido adular al jefe, se quitaba la cara señalándole con el dedo. Gracias al poder se compró una casa en el barrio rico entrando en las casas de los burgueses y de algunos nobles que tanto le habían despreciado y ahora le temían. Nombrado jefe de policía, cobraba treinta duros además de sus colaboraciones con los usureros que se hacían de oro esquilmando a los arruinados. Don Cesar que había dado mucho dinero para la politica del rey Amadeo y Cuba estaba en dificultades económicas por primera vez en su vida. Sin su sueldo de alcalde, el duque, no tuvo más remedio que vender sus fincas de Santander y Herrera de la Mancha. Su hijo Policarpo no podía ayudarle por que  no era republicano y los independientes que querían la restauración, no eran bien vistos. Don Cesar tenía ahora pocos amigos, muchos se habían apartado al verle en desgracia, otros eran prófugos y los más estaban muertos. A sus setenta y tres años Don Cesar quería descansar. El declive se  dejaba ver también en el palacio. El picadero había desaparecido y lo mismo la extensa servidumbre, de los cincuenta de la época de esplendor, se habían  reducido a diez que le seguían siendo  fieles. Las obras de arte como el piano de cola fueron adquiridos por los usureros y prestamistas  que le dieron mil duros cuando no era ni la mitad de su valor. La vajilla Ming aquella joya de su abuelo fue vendida en cinco mil duros. Las acciones de la bolsa bajaron y perdió millones de pesetas. Sólo quedó un coche como recuerdo de aquel lujo extraordinario. Ahora  sólo recibía en el salón de té, a sus más íntimos: Cánovas del Castillo, Martínez Campos, Sagasta, Serrano, Benjamin Disraeli primer conde de Beasconsfield, ministro de Inglaterra y personajes  de la burguesía como el notario y un prestigioso abogado madrileño. Cajal y Menéndez Pelayo visitaban contadas veces la casa. Aquel palacio sede de las grandes reuniones del siglo, ya no era el mismo. Cuando todos admiraban la cubertería de oro que poquísimos tenían, Don Cesar se sonreía por lo mucho que le costaba mantenerla. Sólo un hombre animaba el antes espíritu de lucha del anciano caballero. Este hombre era Pavía, Don Manuel entonces gobernador militar de Madrid tenía la misma estampa que casi cincuenta años antes tenía el mismo Don Cesar cuando fue a México, de conversación muy prudente y con gran tenacidad, hombre de acción como se rebeló después, supo animar al viejo duque que empezaba a perder sus facultades. Pavía era el hombre que los unía a todos en el salón, que animaba el ambiente,
 
   Se acercaba febrero y el peligro de la república acechaba ya a España. En las Cortes los rojos animaban a los indecisos, la hermosa marquesa de la Cava, encerrada en casa apenas salía, enterado su padre por un billete de la entrevista con el abate, montó en cólera y la confinó hasta su boda; creía pues que de ese modo su carácter se doblegaría. La madre se opuso por que la salud se debilitaría y la niña debía salir, la mujer de Pedro odiaba a Conteras felizmente para su hija. El pretendiente del abate, un rico comerciante la gustaba mucho. Propuso al galán que raptara a la chica, pero el zorro de Contreas dio al traste con el plan denunciando al jefe de policía al comerciante por antilibertario. Mucho gozó con ello el siniestro Fermín pudiendo echar mano a un bocado tan suculento.
 
   Justino Claudio de la Vega se frotaba las manos con frenesí, el antiguo usurero hoy teniente-alcalde, rey enfrente de la ciudad, apretaba las clavijas de los arruinados en cada de Fermin mientras opinaba que la pieza mayor, el duque, debía pagar sus años de absolutismo, también a él le movían la envidia y las relaciones que nunca había podido conseguir como oscuro anarquista. En el fondo detestaba a la plebe a la que pertenecía, pero procuraba halagar. Pensaba dar un mordisco mortal al patrimonio del duque a quien se bautizó como el opresor; mentían desde luego descaradamente los rojos acerca de ello, por que aunque defensor del rey Fernando VII como representante de Dios, no era tan ciego como para ser de los suyos, me explico, era un enemigo de los liberales, pero sabía que el deseado era un tirano. Sabía que su época se acababa. La fabulosa cubertería de oro, yacía en un baúl escondida a la espera de tiempos mejores, pues no era la hora de exhibir alhajas. Ahora que había caído en desgracia se veía más con su familia; a su hijo Policarpo siempre a la sombra quien trabajaba por la vuelta del rey español que librara a España de la anarquía. Por un suceso desgraciado sin embargo,  la familia se iba a unir.
 
   De todos los ricos sólo una familia se salvó de la quema, los Villahermosa que astutos y prudentes supieron sacar partido de la situación. La señora doña Paula, recibía a los republicanos que no eran muy radicales y sacaba a relucir a un pariente liberal de la gloriosa con el que no se trataron nunca. Este ingenio les salvó del desastre y mientras los otros burgueses y nobles se morían de  hambre teniendo que empeñar sus joyas, ellos vivían como siempre. El salón azul se llenaba todos los días ahora que ya no era moda fijar un día para recibir. Felizmente la república había traído esa libertad en las costumbres. Los hijos de la casa,  Clara y Juan, fueron enviados a estudiar a América lo cual subió en mas estimación a los republicanos.
 
   En la calle de Santa Rita estaba el convento de Clarisas y el colegio de los jesuitas, allá iban los niños y niñas ricos para estudiar y formarse. Los republicanos cerraron los dos y proclamaron las escuelas públicas donde ya se mezclaban las clases sociales.
 
   Fermin y la comadreja que no era otro que el teniente alcalde preparaban el asalto al palacio, deseaban prender a algunos insurrectos, algunos amigos del duque fueron a denunciarlo. Este golpe de ingratitud  afectó tanto al caballero que le dejó imbécil. Perdió totalmente el conocimiento de la realidad y Policarpo tuvo que hacerse cargo de todo, Mucho menos sentimental que su padre decidió deshacerse del palacio que empezaba a ser ruinoso para sus maltrechas economías. Con los doscientos millones que le entregaron, pudo cambiarse a una casa nueva de la calle y deshacerse de los acreedores. Sin embargo cuando fue a vender la cubertería al comadreja por que su familia necesitaba el dinero, el duque volvió a la realidad y protestó, tuvieron que llevárselo unos criados a la fuerza mientras insultaba a todos los políticos liberales de hacia medio siglo.
 
    
 
   Aquel oro magnífico se quedó en manos de la comadreja por 500.000 ptas, aquella escena la recordaría durante toda su vida el adolescente Eusebio, quien salió a ver lo que pasaba tras los gritos de su abuelo. Sorprendió al usurero hablando con su padre, la puerta de salón estaba abierta y pudo oirlo todo. El usurero se frotaba las manos al ver el oro mientras Policarpo trataba de conseguir el mejor precio. El usurero dudaba, al fin le dio una cantidad y le firmó un recibo por 200.000 ptas que se comprometía a entregar al mes siguiente. El viejo comadreja sonrió y el chico tuvo miedo echando a correr. Muchas veces el niño y el viejo se quedaban solos, aquellos dos solitarios se comprendían perfectamente y se querían como padre e hijo, aquel niño malogrado de Don Cesar renacía en su nieto. La hermosa pitillera de diamantes y platino  que ya dimos cuenta era sacada por el chico que no dejaba de contemplarla extasiado. Años después cuando Don Eusebio fue hombre, quedó en su poder como testimonio del esplendor que algunos dieron en dudar. Algunos se preguntarán quizás que fue  de la marquesa de la Cava, después del fracaso de rapto quedó bajo la custodia de Contreras que no dudó en cortejarla descaradamente. La madre murió y aquel dique que la protegía, se fue abajo. Acosada por todos la pobre niña sin fuerzas aceptó el destino que su padre exigía.
 
    
 
   Por las crueldades de Julián, Adelita envejeció rápidamente y es sabido que a la muerte del tirano, aquella desgraciada alma entró en el convento donde se hizo una gran santa.
 
    
 
   La vida de la ciudad estaba en el salón azul. Doña Paula no cabía en si de gozo Ahora era la reina de la sociedad y nadie la disputaba su predominio. Sólo en la iglesia debía conformarse con permanecer detrás  de los nobles. Pero aquella mujer que tan mal se había llevado con su suegro, la baronesa roja, dio pruebas de honradez al demostrar que aún el honor podía salvarse Doña Jacinta no era mala, ya hemos dicho que tenía caridad, con Eusebio había madurado y veía que la república no era la panacea deseada, en fin que aquella mujer tan  reaccionaria se hizo conservadora y en su salón acabó protegiendo a los partidarios de la restauración.
 
    
 
   Pavía que iba mucho al salón no ocultó que  iba a darse un golpe tremendo a la república. En principio confiaba en otros políticos, pero en el último momento sacando su valentía que era sobrada y de acuerdo con el general Serrano dio el golpe solo. Entró con las tropas en el congreso y disparó a los diputados en 1874. La república estaba muerta. Castelar dimitió en enero de ese año y se entregó el gobierno provisional a Serrano.
 
    
 
   Con aquel dinero obtenido por el palacio Don Policarpo, mandó edificar una hermosa finca en Herrera de Pisuerga y con la colaboración de un socio, fundó la fabrica de harinas Policarpo Zurita S.A.
 
    
 
   Marcharon en la primavera cuando los ánimos políticos  estaban ya un tanto agitados. Aquel joven político Cánovas, era ahora la gran figura del partido alfonsino y todos le auguraban un gran futuro.
 
    
 
   La despedida fue triste, a pesar de que las aguas políticas se habían aquíetado, para los realistas ya nada sería lo mismo. Los pocos amigos que le quedaban a Don Cesar tenían ya tantos años como él y los nuevos grandes hombres de la ciudad ya no se acordaban del ex alcalde. Sólo los más viejos intentaron una fiesta de agasajo en el salón familiar. Asistieron muy pocos. Serrano se excusó cortésmente enviando al general Martínez Campos en su nombre. Pavía si que fue, los Villahermosa entraron por vez primera con grandes reverencias al duque cuando tanto le habían criticado, pero el duque ya muy insensible a los halagos y desprecios del mundo contestó indiferente a su palabras. Se murieron de envidia cuando vieron a Disraeli y a la condesa de Torreno saludarlo cariñosamente, la nobleza rendía tributo al gran hombre.
 
    
 
   El notario ya muy viejo, trató de divertir a la concurrencia con unos chistes que se hacían a costa de Contreras que había caido en desgracia. Derribado el terror ya nadie le guardaba respeto, igual ocurría con los capitostes de la república y  Fermín; nadie parecía conocerles y los más listos se pasaban a los alfonsinos.
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   Instalados en mayo definitivamente y alejados de la vida política, los Salvador se dedicaron a la fábrica de harinas con gran tesón. Toda la representación de la familia había pasado a Don Policarpo.
 
    
 
   Eusebio estaba estudiando en el colegio San José de Valladolid el bachillerato. Felizmente Policarpo convertido en empresario ponía todo su empeño en destacar en la población y la comarca.
 
    
 
   La finca era muy hermosa con huerta y jardín, también aquí se codeaban con lo mejor de la sociedad. Don Policarpo  asistía a todas las reuniones importantes del Consejo Municipal en calidad de invitado por su experiencia política y fue nombrado caballero de honor en la fiesta del cangrejo. Vivian en la Plaza Mayor. La fábrica era la única y daba empleo a doscientos trabajadores. Se les pagaba ocho pesetas al mes y eran los mejores pagados. También es cierto que la familia Salvador era la más distinguida de la ciudad. Don Policarpo tenía en su casa veinte criados. La casa se distribuía en su primera época, (luego se renovó y reformó),  muchas veces hasta la muerte de Don Eusebio en 1923,  en quince habitaciones, tres de ellas eran destinadas a servidumbre siendo amplísimas. No todos los criados dormían en la casa, muchos de ellos la mitad poco más o menos, tenían sus casas y prestaban también sus servicios en la fábrica.
 
    
 
   Además de las habitaciones de dormitorio, tenía dos salones: uno de ellos comedor de verano en la galería que daba al jardín y el comedor digamos especial para los grandes acontecimientos. En la mesa se sentaban siempre quince personas entre la familia, parientes y amigos que venían a diario. Tenían una cocinera y dos ayudantes que permanecieron en la casa hasta la boda de Don Eusebio. Los candelabros de plata y el piano de cola recién comprado por Don Policarpo para recreo de su mujer, se mostraban como signos de buen gusto y riqueza. La cubertería de quince piezas, toda de plata con los iniciales de la familia Salvador Alonso y la vitrina con recuerdos de los viajes de Eusebio y Don Cesar asombraban siempre a los invitados. 
 
    
 
   La fábrica iba bien y todo parecía seguir su cauce. El señor Don Policarpo Salvador Alonso, un hombre muy respetado en el pueblo y en la capital, se ayudaba de un capataz, hombre de confianza, el señor Cantero de Pas, Ildefonso, que servía de puente entre el amo y los obreros. En esto llegaron rumores de Madrid desde la Voz de Palencia, diario que compraban los herrerienses. Aquel 11 de diciembre se veía en la primera plana la noticia de que iba a retornar la prosperidad al país; Cánovas del  Castillo compriendiendo el deseo del país de traer la restauración redactó un manifiesto que firmó el joven príncipe Alfonso De Borbón al cumplir los diecisiete años desde Snadhurst (Inglaterra), donde cursaba estudios militares. Esta academia militar se puso de moda después entre los caballeritos jóvenes de España- A ella fue mandado el joven Eusebio durante un verano.
 
    
 
   El manifiesto fue acogido con agrado por la mayoría del país que deseaba la paz después de las guerras carlistas. Como siempre Don Policarpo, fue el primero en  enterarse por su amistad con Cánovas. En una reunión secreta a las cuatro de la madrugada, el ministro le informaba de que su plan era que le cambio se produjese sin brusquedad. Cánovas que era de la misma edad que el aristócrata, parecía muy seguro de sí mismo.
 
    
 
   Encerrados en el salon estilo imperio, los dos hombres se miraron con simpatía. Abandonado el partido de los independientes, Don Policarpo daba su apoyo económico que era bastante (sin ser como el de su padre), al ministro. Los caballeros fumaban sus puros con delectación mientras  oían tocar el piano a Doña Jacinta. Doña Jacinta desvelada procuraba templar sus nervios con Strauss.
 
    
 
   Pero el pronunciamiento de Martínez Campos el 29 de diciembre en Sagunto les cogió a todos desprevenidos, el propio Cánovas famoso por su sagacidad política fue incapaz de descubrirlo y así mientras  el mayordomo traía el periódico al señor en el comedor de invierno, Don Policarpo leía atónito el suceso. Sólo Don Cesar que apenas ya salía de su casa si no era para ir a misa en la ermita de la Piedad sonrió. Entonces su hijo le oyó decir:
 
    
 
   -Bien por Martínez Campos, ya sabía yo que los rumores eran ciertos
 
   Don Policarpo se acercó a su padre que estaba sentado en una butaca frente a la chimenea que permanecía todo el día encendida
 
   -¿Usted lo sabía no es cierto?
 
   -Si, Martínez Campos muy amigo de Serrano me lo comunicó hace tres días, mi nieto Eusebio me entregó la carta desde Sagunto, ya ves este viejo todavía sirve para algo.
 
    
 
   Don Policarpo no supo que decir, aquel hombre que parecía haber vuelto a la niñez, le daba toda una lección de política, como siempre tenía mucho que aprender. Policarpo se acercó al anciano y le besó la mano en señal de respeto
 
    
 
   -Perdóneme papá por dudar de su capacidad
 
    
 
   El príncipe Alfonso fue proclamado rey de España. El nuevo rey desembarcó en Barcelona procedente de Marsella y luego en Valencia desde donde se dirigió a la capital en la que fue recibido con triunfo.(enero de 1875)
 
   En el nuevo año se sucedieron muchas cosas en la familia, Don Policarpo hizo construir el panteón para la familia que fue inagurado por Doña Jacinta un año después a consecuencia de la terrible epidemia de cólera que se desató en el país.
 
    
 
   Había la costumbre de que la llegar la pascua se recibiera en la casa a pobres para darles ropa y dinero. Esta costumbre ya la tenía Don Cesar y la trasladó a Herrera; entre los pobres había una gitana que vendía lotería y era muy popular entre los jugadores. Juana Beltrana fue la causante de la muerte de la señora como veremos.
 
    
 
   En la pascua de 1876 no había en la casa más que algunos criados y la señora que no se encontraba muy bien, aquella mañana no había podido ir a misa solemne que se celebraba en la ermita donde la familia tenía su sitio de honor junto al altar. Don Cesar descendía por línea recta de aquellos próceres que fundaron la ciudad de Palencia siendoles entregada la llave de cualquier ermita que por los contornos se erigiera.
 
    
 
   La gitana entró como de costumbre sacando unos décimos que ofreció a la señora por una peseta y un lío de ropa. Quiso la gitana premiar la caridad de Doña Jacinta besándole las manos. El asunto quedó olvidado hasta que días después se observó en la señora los síntomas del cólera. El doctor de la familia Alejandro Pérez De Los Encantes, no quiso ocultar el terrible mal y después de aconsejarle guardar cama le recetó unas pildoras. Desgraciadamente el mal estaba ya muy avanzado y doña Jacinta fue enterrada a los dos meses en el cementerio del ängel con gran pesar de la familia. Eusebio tenía dieciseis años y su padre creyó conveniente mandarle a Inglaterra a la academia militar para mitigar su dolor.
 
    
 
   En el país el rey en contra de la opinión del gobierno fue  a visitar a los infecciosos cosa que aumentó el querer popular. En Andalucía se desataron varios terremotos que produjeron disturbios y trajeron el hambre. La mano negra nació entre un grupo de campesinos fanáticos que pretendían el hundimiento del Estado.
 
    
 
   El entierro de Doña Jacinta fue el primero de la familia en Herrera y el más lujoso que aún hoy se recuerda. Doce caballos negros con penachos y carruajes de funeral adornados de plata y la insignia de la corona ducal y la de barón recorrieron todo el pueblo durante dos días. En la fábrica se guardó el luto y también en la ermita de la Virgen de la Piedad y en el ayuntamiento. La Voz de Palencia lo anunció en las páginas de interior y fueron numerosas las coronas de flores enviadas desde distintas ciudades de España, entre las personalidades además del alcalde y lo concejales, asistió lo mejor de la nobleza y la burguesía, el general Pavía, Serrano y Martínez Campos, los condes de Torreno, un primo del duque de Alba, los descendientes de Mendizabal, Cánovas del Castillo en representación propia y del rey que mandó su mensaje de  condolencia. Benjamín Disraeli quien ya estaba muy enfermo, el arzobispado  de Palencia y la Santa Sede enviaron un representante por cada uno. Muchos compañeros de Don Policarpo de partido y la familia  de la baronesa también hicieron acto de presencia. Las corridas de toros fueron suspendidas. En todo el pueblo no se conocía haber presenciado tan gran acontecimiento y muchos periodistas quisieron sacar fotografías para la posteridad.
 
    
 
   En 1879 Pablo Iglesias tres años después, creó el Partido Socialista español, si bien la mayor parte de los obreros y campesinos de Andalucía y levante continuaron fieles al anarquismo. Hubo un gran revuelo en el pueblo por que una delegación del partido fue a convencer  a los obreros para que se afiliaran. De la Fábrica de harinas no se apuntó nadie por que eran los mejores pagados y el amo les trataba muy bien.
 
    
 
   En 1880 el rey contrajo matrimonio con Doña Mª Cristina la boda fue muy celebrada por el país. Con ocasión de ello en Herrera se celebró una fiesta a la que asistió todo el pueblo. Don Policarpo y el entonces joven Eusebio que iba a partir al servicio militar, pudiendo elegir destino por ser el hijo del marqués de Herrera título concedido por Don césar a su hijo antes de morir (moriria cuando Don Eusebio venía del servicio) y su amistad con insignes generales como el ya citado Martínez Campos que lo nombró ayudante, fueron invitados por el alcalde a presidir los festejos.
 
    
 
   El señorito Eusebio hijo del marqués de Herrera fue al servicio que prestó en Sagunto con el grado de teniente,  dado que  en toda la familia sus miembros varones tenían ese privilegio como miembros de la nobleza y en un viaje de permiso en Prádanos de Ojeda (Osorno) conoció a la señorita Aquílina Zurita , hija de un rico terrateniente de la región. No tardaron en formalizar su compromiso, pero la repentina muerte de don Césra hizo retrasar la boda hasta 1881. El duque quien falleció de un paro cardiaco en su cama fue enterrado por su especial deseo en al ermita (cripta dado que tenía ese privilegio  por su tradición familiar). Fue pues el único Salvador que no fue enterrado en el panteón.
 
    
 
   En 1881 el señorito Eusebio se casó con la señorita Aquílina Zurita Pérez en la catedral de Palencia, ese mismo año se enteraban del fallecimiento del gran político Benjamin Disraeli en Inglaterra, Don Policarpo asistió en representación de la familia.
 
   En 1885 murió el rey Alfonso XII antes de cumplir los veintiocho años de una rápida enfermedad. El país quedó  consternado de dolor.
 
   
En Herrera nació el benjamin Dimas después de los otros cuatro hijos que ya tenía Don Eusebio: Félix, Gerardo, Justina y Carmen. Como los otros eran ya algo mayores, Dimas fue el juguete de la familia y el preferido del padre.
 
   En el país se planteaba un problema dinástico que hizo renacer las esperanzas de los carlistas. Mª Cristina encinta cuando murió el rey tenía en su seno el futuro de los monárquicos, si le nacía un varón sería el rey, pero si era niña gobernaría la hija del rey Doña Mª de las Mercedes. Una vez abolida la ley sálica desde 1883. La nieta de Isabel II también hacia su cábalas  soñando con ser reina, pero Dios quiso que la reina diera a luz un hijo  que fue rey desde su nacimiento En mayo de 1886 vino al mundo el nuevo rey Alfonso XIII, rey antes de nacer, hijo póstumo del anterior monarca.
 
    
 
   Entonces empezó en la familia Salvador una época de gran crisis que fue afortunadamente muy breve. A consecuencia  de la amistad de Don Policarpo con un destacado carlista, se acusó al marqués de traición. En vano el señor marqués protestó ante los organismos competentes, usó de todas sus relaciones que eran muchas y buenas, pero el mal ya estaba hecho y muchos amigos le dieron la espalda por miedo de comprometerse. Cánovas fiel como siempre a la casa le prestó toda su ayuda lo que le valió ser confnado en su casa en un arresto de un mes  hasta que  se aclararon las cosas.
 
    
 
   Don Eusebio tomó odio por los carlistas. Durante el encierro Don Policarpo leyó muchas obras de santos como San Ignacio y San Benito. Despachó la gran cantidad de correspondencia que le traía cada mañana su mayordomo en su bandeja de plata, eran telegramas y cartas desde Palencia  y todas las ciudades del país donde el marqués era conocido: Valladolid, Madrid, Sevilla, Bilbao, Herrera de la Mancha, Gerona, Barcelona.....
 
    
 
   Don Eusebio tuvo que encargarse de la fábrica en su ausencia con gran fortuna, a pesar de su inexperiencia, pero uno de los obreros, Gerardo por ser el de mayor cargo, reivindicó el puesto, cuando Policarpo se enteró por su capataz, montó en cólera y lamentó la muerte de su padre por no poder aconsejarle.. El marqués, dudaba entre si echarle del trabajo por la audacia, lo que a juicio de Idelfonso no sería lo más oportuno y provocaría protestas por las ideas socialistas que empezaban a hacer adeptos o hacerle una reprimenda a solas. El señorito Eusebio  le aconsejó con respeto que esto último sería lo acertado. Eusebio era el preferido de Don Cesar por que se le pareciá mucho; era un carácter enérgico y bondadoso a la vez de  gran prestancia física imponia sus convicciones por la fuerza de la razón, nunca se alteraba a diferencia de su padre y en más de una vez como veremos demostró una sangre fría impresionante.
 
   Eusebio quería a su padre, pero en ocasiones tenía que calmar su temperamento, Felizmente el marqués le hizo caso y todo quedó resuelto. El jefe de los agitadores Gerardo, fue  reducido por las palabras sensatas del patrón que le dejó hablar todo lo que quiso. Don Cesar hubiera sonreido. En le salón imperio se pusieron todos los retratos de la familia, lo presidía el padre de Don Cesar, el mismo duque con el uniforme  de gala, Don Policarpo en una fotografía de boda con Doña Jacinta. Don Eusebio solo con el uniforme de teniente, los hijos de este, los otros eran retratos de la familia en sucesos importantes: en el entierro de doña Jacinta, en las bodas de Eusebio y Aquílina, en el nacimiento de Policarpo, en la fiesta de despedida de Don Cesar...
 
    
 
   Durante cerca de cinco años no ocurrió nada digno de mención, eso si  la fábrica siguió funcionado con toda prosperidad y en 1892 Don Eusebio compró una edificación para hacer un comercio de paños. El comercio que pronto fue conocido en toda Castilla y otras regiones de España abastecía  a la provincia y a otras ciudades. Ello obligaba a realizar frecuentes viajes sobretodo a Barcelona y Madrid.
 
    
 
   Mª Cristina ejercía la regencia con acierto entregando el poder al  partido triunfante en las lecciones, unas veces a Sagasta y otras a Cánovas que empezaba a envejecer. El teléfono y el alumbrado eléctrico que ya habían llegado a otras ciudades de España, llegó a Herrera. Imposible describir el revuelo que armó. Solamente la familia Salvador y otras familias pudientes lo tenían como la alcaldia. En la Casa Consistorial se construyó el Casino, sitio de reunión de la gente elegante del cual fue primer presidente Don Policarpo y a juicio de muchos el mejor, el segundo fue su hijo Eusebio.
 
    
 
   Aquel 1 de mayo fiesta de San José obrero fue inaugurado dándose cita los elegantes. Se había dispuesto una recepción a la que acudio invitado el presidente de la nación Cánovas del castillo. Fue la última vez que Don Policarpo le vio con vida, por que años más tarde en 1897 fue asesinado por un anarquista italiano.
 
    
 
   El casino estaba muy cerca de la avenida plus ultra en la antigua muralla. Se iluminó la sala con luz eléctrica entonces muy débil, hubo enseguida que poner velas y una música de violín dio la bienvenida al presidente. Todo lo recaudado fue para el hospital de la misericordia de Palencia un total de quinientas pesetas. Los caballeros vestían de chaqué y smoking y las damas de largo sobrepasando los pies.
 
   Doña Aquílina dando el brazo a su suegro fue la más elegante con su vestido valenciannes de gasa y seda de Sobrino hermanos en negro y morado. Los niños se quedaron en casa con las niñeras y el mayordomo. Don Eusebio entró detrás de Cánovas y su padre con el alcalde. A la entrada se agrupaban los landós descubiertos, varios porteros daban la mano a las damas para ayudarlas a descender de los carruajes. Los caballeros dejaban su chistera al mayordomo y escribían en el libro de honor. Aunque no había empezado la fiesta mayor se comieron cangrejos y mucho marisco servido en grandes bandejas. Don Policarpo abrió la bodega para la mesa presidencial cedio: un borgoña, un oporto y varias cajas de espumosos, las damas se encargaron de la música y las flores. Hubo misa en las dos iglesias.
 
    
 
   Cánovas ya no era el joven entusiasta que conoció Don Cesar, había probado ya el poder y a pesar de su éxito reconocía su cansancio.
 
    
 
   Los prohombres catalanistas redactaron las bases de Manresa solicitando el establecimiento de las cortes de Cataluña.
 
    
 
   En 1893 en un viaje a Barcelona que hizo Don Eusebio, se cometió el atentado terrorista del Liceo en el que murieron veinte personas. Tuvo la suerte el hijo del marqués de no acercarse aquella noche por allí, desde el hotel Ritz oyó la explosión de la bomba y las sirenas de bomberos y policía. La ciudad se convirtió en un infierno, además de los muertos, bandas de fanáticos aterrorizaban a  la población reivindicando la autoría del crimen. Las calles estaban cortadas y la policía a caballo controlaba a a todo coche de caballos. La centralita del hotel estaba abarrotada de llamadas de españoles y extranjeros. Allí se alojaba un miembro de la sociedad Disraeli que reconoció a Don Eusebio. Gracias a él pudo enviar un telegrama que llegó a Herrera en una semana mientras la familia se consumía de impaciencia. También llamó Cánovas asegurando que los disturbios estaban controlados y los terroristas detenidos.
 
    
 
   Cuando el señorito llegó,  se le recibió como a un aparecido, su mujer se desmayó de la impresión y los niños lloraban y reian a la vez.
 
    
 
   En 1897 murió Cánovas mientras recorría la ciudad de San Sebastián. Le sucedió Francisco Silvela en la jefatura del partido conservador.
 
    
 
   El marqués lloró a su buen amigo. Asistieron al funeral en Madrid y pudieron besar la mano de la reina.
 
    
 
   El pequeño Alfonso que no se movió en todo el tiempo que duró la ceremonia gustó mucho al pueblo y  a la prensa extranjera con la que conversó un poco.
 
   En el imparcial y otros periódicos de la época como el ABC, salió la noticia en primera plana. Francisco Silvela tuvo que gobernar el periodo más negro de España,  la cuestión de Cuba. Los acontecimientos se desarrollaron muy rápidos desde 1898 a 1899. Ya desde 1895, Sagasta decidió conceder a Cuba la autonomía , pero apoyados los nativos por USA no cedieron y exigieron la independencia.
 
    
 
   Uno de los hijos de Eusebio, Félix marchó a Cuba con el general Weyler. Iba al principio en misión diplomática, pero los cubanos complicaron las cosas y se declaró al guerra. El general aconsejó al señorito Félix que fuera a España, pero él se quedó hasta el final en el Consulado de España. Con el grado de teniente podía fácilmente atravesar las líneas enemigas y defender España. Vino condecorado como héroe con la cruz del mérito y la medalla al valor, pero harto de todo se metió en la fábrica, se casó y se independizó de la familia llegando a vivir cerca de la avenida de la estación.
 
    
 
   El otro hijo de Don Eusebio, Gerardo fue nombrado gobernador de Gerona.
 
    
 
   En 1902 un real decreto del rey Alfonso XIII nombró villa a Herrera de Pisuerga para gran regocijo de sus vecinos. Había nacido otra ciudad. Nos detendremos en este año en que el rey cumplió dieciséis años y fue declarado mayor de edad por las Cortes.
 
    
 
   Ese año se  casó el señorito Dimas Salvador Zurita con la señorita Doña Matilde Alonso Pérez de Osorrno (Palencia). La boda se celebró por todo lo alto en Palencia y el banquete se dio en el Gran Hotel hoy desaparecido. Formaban una hermosa pareja. Don Dimas parecido a Don Policarpo, era alto y robusto de cabellos y ojos obscuros.
 
    
 
   La mujer era de estatura mediana, pelo negro y ojos castaños de estilo delicado. La sortija de compromiso fue un regalo de Don Policarpo a los novios, un enorme diamante montado al aire en platino que había pertenecido a su madre; sólo el anillo costó un millón de pesetas cifra tan fabulosa que sólo los más ricos del país y eran contados, podían permitirse gastar. Se fueron de viaje de novios a recorrer: Venecia, París, Viena, Hungría, Rumanía y los Balcanes. En Rusia, la Rusia de Nicolás II, se alojaron en el hotel Pedro I de Moscú durante un mes. Anna Paulova les firmó un autógrafo que luego se perdió en el viaje de regreso.
 
    
 
   Por navidades se hizo la primera reforma de la casa que costó el derribo de tabiques y la jubilación de los carruajes. En la casa entró el primer coche el Lancia familiar, un ratículo de lujo que suscitó la admiración de los vecinos ante el automóvil.
 
    
 
   En la casa sobraba ahora el espacio porque Gerardo y Félix se habían marchado y Don Cesar había ya muerto. Juana no tardó en irse también, sólo estaban allí: Don Policarpo, Don Eusebio y el matrimonio nuevo. Al año nació la primogénita María la belleza de la familia que murió muy joven, a los catorce años de una caída en el colegio durante una representación. Hubo varios abortos hasta que años más tarde nacieron los dos mayores: Sebin y León con dos años  de diferencia 1909 y 1911 respectivamente, en 1912 Matilde que profesó como religiosa en las jesuitinas, en 1913 Dimas quien murió enseguida, 1914 Dionisio que llegó a ser la sapiencia de la familia y después: Teresa, Fernando, Nieves, Pepe Luis y Javier el último ya cuando los otros eran ya crecidos.
 
    
 
   Durante todos estos años se concentra toda la tercera etapa en la vida de la familia dando su inicio la edad del bronce.
 
    
 
   Entra en escena Antonio Maura sucesor de Silvela y Cánovas, que había  sido amigo de Don Policarpo y de su padre, Maura fue de Don Eusebio. Se conocieron con ocasión de la toma de cargo de la alcaldía de Palencia por Don Dimas Salvador Zurita., así fue como los Zurita empezaron a destacar como familia muy importante e influyente de Palencia y del resto de Castilla. Con don Eusebio y Dimas se recuperó parte del esplendor de la casa de Don Cesar.
 
    
 
   Cuando Don Dimas fue a tomar la alcaldía de la ciudad se asombró de lo mucho que ésta había cambiado. Todavía quedaba la antigua avenida Cardenal Cisneros, último reducto de la nobleza. El palacio había sido convertido en hotel, al pasar por la calle del Comercio, el hijo del marqués no pudo evitar un estremecimiento; pero que era este un conglomerado de calles a consecuencia del engrandecimiento de la ciudad con el nacimiento del siglo. La calle de Colón, la calle mayor, la calle Lope de Vega, la avenida de Castilla donde estaban los comercios y tiendas principales. Aún algún paseante cuando le preguntaban por la calle del comercio se acordaba. Pero de las antiguas diferencias de clase no quedaba apenas un resquicio, cierto es que la aristocracia seguía atrincherándose en su avenida, pero la burguesía le iba ganando terreno y tan sólo quedaban defendidos por los jardines del salón de Isabel II y las calles Balmes y Doctor Fleming. La nobleza cada vez más reducida y aislada seguía viviendo en la Edad Media.
 
    
 
   En el ayuntamiento colgaba un cuadro de Don Cesar, lo que emocionó a Don Eusebio y al marqués que expresamente se desplazó desde el hotel para la toma de posesión de su nieto Dimas. Con cerca de setenta años el marqués parecía la representación del antiguo caballero que hoy ya va desapareciendo. Con ellos también fue Alejandro Pérez, a consecuencia de la edad avanzada del marqués y su salud un tanto ya delicada. El corazón empezaba a cansarse no bombeando normalmente, por lo quizás también por su mayor tamaño era necesario el tenerle vigilado con una medicación diaria. La muerte que no viene de repente y es opinión   de los sabios un cúmulo de enfermedades empezaba a manifestarse mordiendo la vida del aristócrata.
 
    
 
   El antiguo barrio de la Cava había desaparecido ya. En su lugar estaba el cementerio viejo, La balastera, la calle San Antonio, la avenida Simón Nieto. Tuvo Don Eusebio la curiosidad de preguntar por la gloriosa. Después de mucho preguntar se enteró que también había desaparecido en 1900 por un incendio y en su lugar se había construido una nueva estación que permaneció hasta la guerra civil.
 
    
 
   Todavía vivía ya muy anciana Adela de Guzmán hoy hermana del convento de las Clarisas con fama de santidad. Atrasaron  su regreso a la villa  para ir a ver a la santa. El convento estaba en lo que hoy es la avenida de Cuba en las afueras de la ciudad. La hermana  Adela ya muy vieja, les recibió en el refertorio con cariño. Había olvidado todas las luchas políticas de su juventud y en su viudedad había querido congraciarse con el género humano. La paz de espíritu se reflejaba en aquella alma. Don Policarpo que era de su edad, conversó con ella unos minutos. Al salir sintió una gran paz en su corazón. La santa murió en 1914 recién iniciada la primera guerra mundial.
 
    
 
   ¿Y que había sido de los arrabales donde se hacinaban los pobres?
 
   La calle Misericordia estaba sustituida por el barrio del Otero donde ya la mendicidad no tenía cabida a Dios gracias, la mejora de la medicina, los avances económicos y las medidas tomadas por los alcaldes y sacerdotes había terminado con la mayor parte. Aún quedaban pobres, pero éstos eran tratados por el municipio en casas de pobres yendo a buscar trabajo a las numerosas iglesias y beneficencia.
 
    
 
   Tomaron el tren unos días después Don Poliarpo Don Eusebio y el médico en 1ª clase retornando a la villa.
 
    
 
   Por la época de 1907-1909 dirigió el gobierno Don Antonio Maura. Creó el I.N.P, impulsó la marina mercante y la flota de la guerra. Acogió algunas de las reivindicaciones catalanas. La mayor parte de la burguesía le apoyaba.
 
    
 
   Maura era muy amigo de Don Eusebio y solía muchas veces ir a cenar cuando sus ocupaciones se lo permitían. Don Eusebio le tenía en gran estima siendo todos en la casa Mauristas. Mientras el señorito Dimas ejercía de alcalde de Palencia. Luego lo fue de Herrera, pero ya muy poco tiempo (A él se debieron los sistemas de mejora de canalización de las aguas) se reunían los dos próceres junto a otros amigos en el salón Imperio. También se añadía Marcel Proust escritor francés hijo de un bolsista  que había intimado con Don Dimas en París. El insigne escritor  que murió n los años veinte, estaba escribiendo su obra. En busca del tiempo perdido en varios volúmenes que lo situarían entre los grandes escritores franceses. Don Marcelo disfrutaba mucho en compañiá de Maura y Policarpo como personajes a los que estaba muy habituado a tratar por su esfera social y relaciones.
 
   Mientras Maura estuvo en  el poder el país fue bien avanzando en el concierto europeo. Pero en 1909 sucedio uno de los hechos más lamentables de la sociedad catalana, se desató la semana trágica, el viernes negro en que una huelga general fue el origen de la quema de iglesias y conventos produciéndose y un centenar de muertos, luego se extendio a las otras ciudades del principado. La cuestión desencadenante  fue la propuesta de embarque de tropas para Marruecos. Marruecos daba otra vez problemas a España. Maura actuó con energia fusilando al responsable moral de los sucesos Ferrer y Guardia, aunque le costó la dimisión. Los liberales tomaron el poder en la persona de José Canalejas, tras la muerte de Sagasta, gobernó de 1910 a 1912. También fue asesinado Canalejas por los anarquistas.
 
    
 
   A España sólo le quedaban: Ceuta y Melilla posesiones en Africa, el Sáhara español y la Guinea española. Del vasto imperio colonial de los Reyes católicos no quedaba nada  más que migajas.
 
    
 
   En la primera guerra mundial España se declaró neutral con lo que se enriqueció considerablemente. Blo fue sin embargo más que una suerte para unos pocos, los llamados nuevos ricos ya que los obreros, los militares y la burguesía catalana exigían una profunda reforma del país.
 
    
 
   En Herrera Don Policarpo, Don Eusebio y don Dimas tuvieron que tratar con ellos. Era un trato vergonzante  porque muchos no tenían educación y procedían de la extracción social más baja.
 
    
 
   Arturo de Villegas que había nacido en la guerra de Cuba se encontró al acabar la guerra con un gran capital, pese a su juventud era el hombre más rico de Herrera después de  Don Eusebio. Consiguió el éxito al cerrar su comercio de aceites al tráfico interior y abrirlo al exterior sin importarle el origen del dinero. Las malas lenguas  aseguraban que había sido espía primero de los alemanes y luego de los franceses. También se jactaba de haber sido amante de la célebre espía Mata -Hari. Cosa que entre el pueblo le daba mucha importancia.
 
    
 
   Ahora se hacia llamar Don Arturo de Villegas y sólo trataba con la gente distinguida. Su comercio al por mayor hizo mucho daño a la fábrica de harinas. El señorito Félix que la llevaba tuvo en ocasiones que vender a bajo precio para no caer en una suspensión de pagos. Arturo iba al casino por que la guerra había transformado todo y el dinero abría las puertas a cualquiera y se sentaba en el Consejo procurando sobresalir. Intentó ser presidente en dos ocasiones hasta que a la tercera tuvo que comprar el puesto a un señorito que se lo disputaba con mejor razón. Dentro del círculo le llamaban señor, pero se reían de él a sus espaldas. Sin embargo se casó con la hija de un burgués el dueño de un hotel en 1930.
 
    
 
   Después  de la guerra y por la crisis económica que sufrió España después de la bonanza, muchos obreros se rebelaron contra los patronos causando en un solo año 1920  (394 muertos en Barcelona y 363 en el resto de España)  incluyéndose el propio jefe del gobierno Eduardo Dato en Madrid en 1921.
 
    
 
   Don Policarpo manifestó el deseo de retirarse a descansar a un convento en Dueñas y también le siguió su hijo. Antes de la marcha por enero de 1923, Don Eusebio trajo a casa al general Miguel Primo de Rivera entonces capitán general de Cataluña. Fue el último rasgo de ingenio de este gran hombre que se dedicó a hacer el bien y huyó asqueado del mundo, el 13 de septiembre de 1923 coincidiendo con el golpe de estado del general.
 
   Dentro de la familia ya habían sucedido muchos nacimientos que tenía Don Eusebio de su hijo preferido Dimas, había un niño que vendría a sustituir al abuelo en su valía y carácter. Su nombre era Dionisio. Dionisio que nació el 18 de febrero de 1914 antes de la gran guerra que costó un millón de muertos, estaba destinado a un gran futuro. Fue bautizado a los pocos días de nacer por el obispo de Palencia en la ermita de la Virgen de la Piedad con el traje de su abuelo Don Eusebio que le tocó hacer de padrino. Fue ya el primer signo que indicaría su preferencia. A diferencia de sus hermanos excepto María, Dionisio a quien luego llamaron Chicho por su carácter nació muy rubio al igual que su tatarabuelo, el gran duque Don Cesar. Se le quería llamar así. Pero opuso su nombre la madre doña Matilde por ser el nombre de su padre. A los nueve años destacaba fácilmente entre sus compañeros de juegos, tenía un preceptor como todos su hermanos, el hermano del médico Don Braulio con el que aprendió las letras, la historia y la geografía además de las matemáticas. Era el único que podía entrar en la habitación de su abuelo y sintió siempre más cariño por Don Eusebio que por su padre. Igual que Don Eusebio había preferido a su abuelo, la historia volvía a repetirse. Don Dionisio heredó todo de su abuelo. En la madrugada del 13 de septiembre de año de 1923, Don Policarpo y su hijo se despidieron de don Dimas y de los otros hijos de Eusebio y partieron hacia Dueñas (Palencia). A los criados excepto al viejo mayordomo que los acompañó y a los niños se les dijo que el abuelo había muerto.
 
    
 
   Empezó una vida para la familia con la ausencia del marqués y su hijo que iniciaría la última,  la dictadura de Primo de Rivera 1923-1930, tuvo un éxito de apoyo espectacular al principio, desde la burguesía catalana hasta los socialistas. Se acabó con la cuestión de Marruecos con gran resultado para España y se celebraron las dos exposiciones internacionales de Barcelona y Sevilla.
 
    
 
   Los hijos mayores de Don Dimas marcharon a la exposición Universal de Barcelona. A la vuelta, Dionisio siguió estudiando en el colegio San José de Valladolid cosechando grandes éxitos acabando el bachillerato en Lovaina con sobresaliente
 
    
 
   Durante esa época conoció a la señorita Josefina Mª Sánchez Pacheco hija de un importante industrial de Santander con la que se casó en 1934.
 
   Pero no corramos tanto, en 1930, los españoles ya no estaban tan contentos con el régimen, la época del esplendor ya había pasado y la caída de la bolsa en Nueva York en 1929, el jueves negro influyó en todos los mercados internacionales. España no fue una excepción.
 
    
 
   Entró América en la época de la prohibición con la Ley Seca. Algunos de los gángsteres de la época viajaron por ciudades europeas llegando hasta España. Seguramente aquí entra un poquito de leyenda que se transmitió a las generaciones futuras y que nunca sabremos si fueron ciertas, Se dice que aquel Arturo Villegas que se había convertido en señor tenía tratos con la Mafia de América. Dicen los viejos de la época que fue cierto verle salir de su casa con uno de los ayudantes de Capone. Don Dimas también debió tropezarse con aquel hombre en el casino y en otros lugares como la plaza de toros, pero no lo menciona para nada en sus escritos, sin duda era un hombre prudente El general Berenguer después de la dimisión de Primo de Rivera que marchó a Francia y falleció en París muy poco después tomó el gobierno. Era este un hombre muy prudente y de gran capacidad de estratega que sin embargo no tuvo éxito.
 
    
 
   En la finca de los Salvador fue muchas veces a hablar con Don Dimas. Al igual que sus mayores, Don Dimas seguía la tradición política. El general llegó un día a la finca en la que no estaban los hijos de su amigo con gran pesar. Se rumoreaba que el rey iba a marcharse. Berenguer se sentó en el butacón que un dia hacía muchos años ocupó Cánovas del Castillo y sacó un habano. Don Dimas avisado por el criado salió a recibirle con grandes muestras de alegría, pero al verle se contuvo. Sin decir nada tomó asiento y esperó. El retrato de Don Cesar que había sido colocado en la chimenea les observaba diríase que con interés. Don Dimas vestía un traje oscuro de abrigo con corbata y tres diamantes atravesandola, un pañuelo de seda y batista sobresalía de su bolsillo derecho y un bastón con mango de plata le acompañaba; a su lado estaba el lulú un samoyedo que era el perro preferido de su hija Nieves. Ese año una de sus hijas profesaba como religiosa, la mayor Matilde. María hacía mucho que se había ido al cielo. Su último hijo, Javier estaba en casa  de su hermano  Félix con la niñera.
 
    
 
   Don Dimas tenía cuarenta y seis años y hacia dos que se había encargado de la jefatura familiar, que como vemos era costumbre familiar. La casa ya había vuelto a reformarse en 1923 quitándose las cocheras con la muerte del abuelo y no sería la última. Falleció Doña Aquílina la mujer del abuelo que vivía con la familia, se la enterró en el  panteón  familiar, pero tuvo un funeral muy discreto como siempre había querido.
 
    
 
   El general llevaba uniforme y botas altas cuando se decidió a hablar, fue para despedirse, estaba cansado de tantos desengaños empezando por el rey. Don Dimas le aseguró que el rey no tenía la culpa peligrando él mismo, Al final convenció al general para acompañar a Alfonso XIII al destierro voluntario.
 
    
 
   Poco después escribió una carta muy sentida a su amigo agradeciéndole vivamente aquel consejo, que si bien no le reportó un triunfo por que ya las aguas políticas estaban muy movidas por lo menos un retiro digno. Aquella carta que obró  durante mucho tiempo en poder de Don Dimas, fue luego entregada a su hijo Dionisio que la guardó como un tesoro.
 
    
 
   A poco de marchar el general al exilio con el rey se declaró el 14 de abril segunda república española. En Herrera mucho obreros se echaron a la calle para celebrarlo y la autoridad tuvo que vigilar al pueblo. Se formó la primera casa del pueblo, donde los sindicatos pagaban una peseta diaria a los que se afiliaran.
 
    
 
   En casa de los Salvador Zurita todo eran comentarios como en la mayoría de las de los otros ricos. Al día siguiente, Dimas encargó a sus hijos que no salieran de casa y sólo uno de los criados, Cantero, fue a buscar el diario. Cantero también era empleado en el comercio que llevaba Don Dimas. Era un hombre muy afable que se llevaba bien con todo el mundo y profesaba fidelidad perruna a su amo. La voz de Palencia daba la noticia en primera plana. En el casino se había formado un gran revelo, los capitalistas de la villa, exigían garantías a la autoridad porque temían el asalto de la plebe. Al salir del casino, Arturo Villegas divisó a Cantero, se sonrió por que iba a tener la satisfacción de ver preocupada a aquella familia a quien odiaba.
 
    
 
   Cuando llegó Cantero, estaban en la casa además de los miembros de la familia menos Dionisio que estudiaba en Bélgica el bachillerato clásico con los jesuitas, Eduardo en Oña, en el convento, Matilde, los sirvientes, el obispo de Palencia, el párroco de la villa, un hijo de Galdós, Gil Robles y las dos primas de Berenguer: Fe y Caridad. Aunque ya empezaba a hacer calor; Don Dimas con buen juicio había trasladado la reunión al salón, la servidumbre   se había reducido mucho. De los cincuenta criados que tuvo Don Cesar en el palacio y veinte que llegó a tener su hijo, el marqués, no quedaban más que cinco.
 
    
 
   Juana la cocinera que había traído el abuelo, Mary la doncella, Cantero, Francisca, Braulio.
 
    
 
   Francisca entró con una bandeja de plata con unos refrescos y unas pastas. Braulio abria la puerta y recibía las tarjetas y Mary que aquel dia tenía que multiplicarse ayudando a Juana y encargándose de los pequeños. Entraza ora con las bebidas para los caballeros, ora con el correo que se había retrasado por los acontecimientos políticos. Los últimos en llegar fueron el farmacéutico y el marqués de la Valdía. Serían cerca de las veinte horas cuando llegaron. Braulio cogió la chistera del marqués y el sombrero del farmacéutico y les pasó al salón. Se sentaron enfrente de la chimenea  sur donde estaba colgado el retrato de Don Policarpo y  el de Doña Jacinta. El marqués se dedicó a observar a los presentes. El obispo de Palencia Don Silvestre del Horo era un hombre gordo y de ojos mansos como los de un buey. Toda su figura daba esa impresión de tranquilidad, sin embargo se desvanecía en cuanto hablaba. Por que era muy rápido y hábil para confundir al contrario.
 
    
 
   Había sido militar hasta que Dios tuvo a bien llamarle en la última juventud, a su derecha estaba Doña Matilde como siempre tan bella y dulce, diríase que no pertenecía  a este mundo y pese a que no era noble por nacimiento, sin duda lo merecía por sus modales y aspecto de reina.
 
    
 
   A la derecha de la dama estaba el dueño de la casa y a su izquierda Don Antimos el párroco de la villa. Era este en todo contrario al obispo, asi en figura como en conducta. Si el otro era Sancho, este era el Quijote. Fue el que convenció a la señorita Matilde para que tomara los hábitos y se hiciera esposa de Cristo. Seguía en el orden que veía el marqués, las sobrinas de un tío del general Berenguer: Fe y Caridad, las señoritas Berenguer una de cuarenta años y la otra de treinta. El que cerraba la fila era Aurelio amarillo, el farmaceútico que estaba a su izquierda.
 
   
Los ocho estaban inquietos, miraban las damas a Su Ilustrísima buscando el consuelo que no encontraban en el mundo. Don Silvestre que se vio interrumpido por el hijo de Galdós que no hemos aquí incluido por que había estado ausente como una hora jugando con los niños, hablaba de la necesidad de la mano dura para el país. La república le parecía un monstruo herético que confundía las mentes del pueblo y les arrebataba su bondad, su resignación en el plan que Dios había decidido. El farmaceutico protestaba a esto por que el era hijo de un labrador como San Isidro lo que hizo reir a las damas.
 
    
 
   Su ilustrísima alababa la pobreza por ser madre que da preciosos hijos según el sentir del gran San Francisco. intervino una de las señoritas Berenguer, la mayor que era una mujer muy guapa, a pesar de que ya no era una niña y tenía el cabello casi blanco. Decía la señorita que los tiempos estaban muy malos, pero que iban a ser mucho peores y que llegaría un día en que Dios no lo quisiera, se haría escarnio de la religión y los hombres se matarían unos a otros. Si hubiese estado el abuelo habría visto en Doña Fe, la imagen de aquel Cánovas que predijo la muerte de Prim en aquella velada de 1871. Doña Fe iluminada por el espíritu anunciaba cual ángel exterminador la era de la muerte y la desolación. Todos quedaron muy pensativos, por que en sus mentes  se les había ocurrido lo mismo que por temor no se atrevían a decir.
 
    
 
   Pero su hermana Caridad más joven y sin duda más alegre queriendo borrar el mal recuerdo de aquellas palabras, propuso tocar una pieza de Verdi la Traviata a Doña Matilde. Enseguida se levantaron las damas y sonó al pronto una música tan alegre y enérgica que llevó una nota de esperanza a sus corazones penetrando como el rocío y las lluvias después de la sequía. Pero el cielo no era de misma opinión y decidió protestar descargando una tormenta horrible que no auguraba nada bueno.
 
    
 
   Don Antimos propuso una jugada de ajedrez a Su Ilustrísima que era muy aficionado sentándose ante una mesita a propósito. El juego lo había regalado Antonio Maura a Don Eusebio en 1908. Era una joya de marfil con figuras blancas y rojas de fabricación china. La caja donde se guardaba el juego era de terciopelo con asas de marfil y una rosa de plata y perlas japonesas. La mesa había sido comprada en la casa de un anticuario en Palencia y databa del siglo XII. Era del palacio de un duque. El marqués de la Valdía y los otros caballeros decidieron enviar un manifiesto de apoyo a la autoridad que era un primo de Su Ilustrísima, excelente caballero que desempeñó su cargo con valentía contra las izquierdas hasta 1936.
 
    
 
   A consecuencia de la tormenta que duró dos días tuvieron que quedarse en la finca. Por la mañana fueron a la ermita donde el obispo celebró la misa Mayor, y se sacó el cuerpo de N.S. para gran regocijo del pueblo que no participaba de las herejías. La comida fue muy abundante con lo mejor de la región. Los vinos fueron de excelente bouquet de la bodega de la casa y también corrieron espumosos. El caviar, las anguilas, las ostras y el faisán se trajeron especialmente del Cantábrico. Por la noche se celebró un gran baile para olvidar por parte de los ricos la república. Galdós marchó muy complacido a Madrid regalando varios libros a la biblioteca de Don Dimas. 
 
    
 
   El primer gobierno fue presidido por Don Niceto Alcalá Zamora, antiguo exministro de la monarquía. Fue un gobierno provisional que cedió el mando a Manuel Azaña. Azaña que ha sido el mejor orador de España con Calvo Sotelo, fue el encargado de preparar el proyecto de una nueva Constitución. Gobernó durante dos años creando el Estatuto de Autonomía para Cataluña y la reforma agraria. Causó gran disgusto la expropiación de las fincas que no fueran explotadas por sus dueños lo que hizo crecer el malestar entre los aristócratas y prohombres.
 
   Al marqués de la Valdía se le expropiaron dos fincas en Andalucía. Dirigió un escrito de protesta ante el gobierno, pero fue rechazado como otros. Gracias a que no participó en la intentona de golpe de Estado del general Sanjurjo no se le confiscó todo. Sanjurjo ayudado por los monárquicos  decidió dar un golpe de Estado que fracasó.
 
    
 
   En la finca de Herrera se siguieron estos acontecimientos con calma, pese a que Don Dimas y otros ciudadanos ricos estaban implicados. No pasó nada por que en Herrera dirigía la alcaldía un conservador y en Palencia estaba un pariente de Su Ilustrísima, pero en el pueblo se granjeó algunas enemistades entre los rojos. Trataron algunos obreros de la Casa Del Pueblo boicotear la fábrica y el comercio, pero la autoridad se puso de parte de Don Dimas y los trabajadores de ambos negocios no respondieron en su totalidad. El nieto del antiguo capataz Idelfonso dirigió a los extremistas y fue destituido. Ello valió el atentado contra la mujer del señorito Félix en 1936.
 
    
 
   La economía doméstica sufrió un bajón por que los productos al exterior; Madrid, Alicante, Valencia, Granada etc... que eran ciudades fieles a la república no compraron al enterarse de las simpatías de Don Dimas. Lo cual hizo que por primera vez tuvieran que hacer números. Para pagar a los trabajadores de ambos negocios, vendieron un cuadro de Murillo de Don Cesar que habían traído del palacio. Dieron por el veinte millones de pesetas que se repartieron entre los cuatro hijos de Don Eusebio y el nieto de uno de ellos representando a un hijo fallecido.
 
    
 
   Cinco millones fueron suficientes para hacer frente a la crisis y remontar la cuesta.
 
    
 
   En Palencia fue un día invitado por el Ayuntamiento el jefe de la oposición Don José Mº Gil Robles quien tenía algún parentesco aunque lejano con los Berenguer.
 
    
 
   Las señoritas Berenguer anunciaron a Don Dimas y Doña Matilde que traerían a su ilustre pariente. Vino el jefe de las derechas en octubre antes de las elecciones por la mucha insistencia de sus parientes. Tuvo curiosidad por conocer a un Zurita dado el renombre que tenían en Castilla y no le desfraudó Don Dimas.  Este le recibió en su despacho en la pared estaba Don Eusebio con Antonio Maura. Aquello conquistó a Gil Robles. Creyó encontrar una semejanza entre padre e hijo, una rectitud moral y de principios que se reflejaba en los dos semblantes y supo que había encontrado un amigo.
 
    
 
   Don Dimas que tenía una amplísima colección de libros y cuadros valiosos se los mostró. El jefe de la acción popular fue admirando los incunables, las obras de arte y la magnífica mesa isabelina con la sillería a juego.
 
    
 
   Una espada perteneciente a Don Dimas Salvador De Montemayor barón de Palencia y tatarabuelo del señor de la casa, reposaba en una chimenea Art Noveau 1900. Era una hermosa espada de plata y acero con empuñadura de diamantes y perlas jónicas con las que Don Dimas defendió la libertad en 1812 y antes la empuñó contra Napoleón.
 
    
 
   Más tarde, Juana entró con un chocolate
 
   -Pasa Juana y deja eso ahí, el señor Robles y yo lo tomaremos más tarde
 
   -!Estupendo!  nunca va mal ese riquísimo chocolate que es una de nuestras glorias en el extranjero
 
   -Señor Gil Robles
 
   -Llámeme José Mª
 
   -Bien Don José Mª, me gustaría que su estancia en nuestras tierras, le fuese  de su agrado
 
   -Gracias
 
   -Si quiere puede traer su equipaje aquí y quedarse cuanto guste, no será ninguna molestia.
 
    
 
   Entró el hijo mayor, Eusebio a quien llamaban Sebin que era el vivo retrato de su padre.
 
   Sebin era: alto moreno, guapo muy querido por todos por la afabilidad de su trato y espíritu cristiano. El muchacho le dio un beso a su padre y la mano al desconocido. Calló mientras no le preguntaron. Cuando el joven se fue, a manera del evangelio dijo el padre:
 
    
 
   -Este es mi hijo muy querido en quien tengo todas mis complacencias. Le dejaré al frente del comercio por que me temo que ha salido a mi, no le gusta mucho estudiar.
 
    
 
   Gil Robles y Don Dimas hicieron una amistad que sólo la muerte pudo separar.
 
   Hasta 1936 la derecha gobernó reagrupada en la C-E. D.A. En febrero de 1936 triunfó el Frente Popular. El hijo de Miguel Primo de Rivera, José Antonio llegó a Palencia en 1932, rápidamente fue a casa de Don Dimas. Le expuso la idea de fundar un partido: Falange Española de las J.O.N.S. con Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma, también estos le acompañaban. Fundando su cuartel general en el salón imperio muy a propósito para los debates y conspiraciones políticas. Le fueron a recibir al hijo del dictador, Don Dimas y su mayordomo Braulio con el alcalde. Pasó a firmar en el libro de honor del ayuntamiento y se quedó a presidir las fiestas del cangrejo y fue nombrado presidente de honor del casino. Su  retrato que presidio el salón de actos fue suprimido por el presidente Arturo y vuelto a poner en  1939.
 
    
 
   José Antonio que había heredado mucho de su padre tuvo la grata sorpresa de encontrarse en un ambiente familiar pues los Zurita tenían muy buenas relaciones. La doctrina de José Antonio caló pronto en los miembros de la familia Salvador Zurita. Cuando las cosas empezaron a ponerse feas en 1936, formaron unos cuantos los hijos de la noche para defenderse de los rojos. El fanatismo hacía que se atacara a cualquier señorito por ir  a misa y llevar corbata. Los rojos guardaban las listas negras en las pilas bautismales donde figuraban los ricos de la villa.
 
    
 
   El 13 de julio de 1936 Calvo Sotelo, jefe monárquico fue asesinado por individuos del gobierno. Más tarde le tocó la suerte al teniente Castillo del bando rojo. La guerra ya estaba encima, el 17 de junio se alzaron en Marruecos algunos generales bajo la dirección de Francisco Franco Bahamonde. La guerra acaba de estallar.
 
    
 
   Un año antes nació la hija del señorito Dionisio, Mª Clementina y Gema de segundo nombre. Ahora que era padre de familia debía mirar por el bien de los suyos. Había viajado mucho de soltero y en viaje de novios decidieron aliarse durante un tiempo a Alemania. Las noticias de la guerra de España llegaron a Berlin en un fabuloso Dúplex donde vivían los Salvador Sánchez El mayordomo despertó al matrimonio con la noticia; poco antes les había llegado una carta fechada en febrero. Se había retrasado el correo a consecuencia de las pésimas relaciones entre el gobierno español y el alemán. Hitler que contactaba con Italia y a escondidas con Japón no quería saber nada de la república española.
 
   Los esposos estaban algo preocupados y bajaron al comedor de verano. La niña estaba jugando en el jardín con la niñera; Josefina indicó a su esposo que se sentara mientras daba órdenes a la camarera. El desayuno era típicamente inglés, porque en la familia el desayuno era la comida más fuerte como los europeos.
 
    
 
   Don Dionisio que ya tenía la carrera de Filosofia y Letras y viajaba como turista se tomó su zumo de naranja mientras hojeaba el periódico. Nada parecía traslucir su inquietud. Vestía ya su traje de lino claro, sus zapatos blancos y negros con cordones y su bata de seda azul con el escudo de la familia. El escudo del duque Don Cesar. Su corazón generoso le decía que no debía abandonar a los suyos por lo que envió un telegrama a España e intentó telefonear, pero las líneas estaban cortadas. Por último sabiendo que su última baza era Arturo Villegas, el Lerroux español bis, llamó a su teléfono privado. Enseguida cogió el mensaje su secretaria. Había llamado a Valencia sede del gobierno republicano y única red de teléfonos y telégrafos que funcionaba en España. El señor Villegas se puso en contacto a las dos horas y excusó no poder hacer nada. Pero no era Don Dionisio un hombre que se aminalara y ante el canalla decidió jugársela, le sobornó con dólares. Sabía que la peseta había caído por los suelos a consecuencia de la guerra. Y ganó por que la codicia siempre había sido la pasión de Villegas.
 
   Tomaron un avión hasta París y de ahí fueron a Valencia. No fue mal la maniobra porque de paso entregaría la  cantidad a Villegas. Villegas estaba en el campo de aviación esperandoles, era ahora uno de los jefes rojos que decidía la suerte de muchos españoles. Saludó con orgullo al matrimonio afectando una caricia a la pequeña que venía en brazos de su madre. Tras serle entregado el dinero; Villegas antes de despedirlos y darles escolta hasta Palencia para que no les fusilaran, le dijo que su abuelo y bisabuelo vivían hacia años en Dueñas muy cerca de allí en un convento. Don Dionisio se quedó helado por que la sorpresa,  le hizo mucho daño que es lo que pretendía el canalla.
 
    
 
   En 1923 había asistido a una farsa que ahora iba a descubrir. A Su bisabuelo casi no le conocía y dudaba que la noticia fuese cierta. Pero Villegas fue muy claro y le dio la dirección del convento. Allá se fueron, les salió el prior con mucho miedo. Al principio dijo que no estaban esos señores, pero el aspecto elegante y sereno del matrimonio y la presencia de la niña le hicieron abrirse. Don Dionisio dijo que los Zurita buscaban a Don Eusebio y a Don Policarpo prófugos de la casa familiar desde hacía trece años. No fue el único encuentro ya veremos como ocurrieron dos más por los menos.
 
   Los dos prófugos eran ahora dos frailes más
 
    
 
   A Don Policarpo que pasaba de los cien años se le tenía por la persona más sensata de la congregación y de más experiencia, varias veces se había intentado nombrar abad, pero lo había rechazado. Su hijo Eusebio de setenta y seis años tenía el cuidado de la biblioteca y ayudaba al abad. Los dos que habían cambiado mucho se alegraron de ver a la familia sobretodo Eusebio a la niña a quien enseguida cogió cariño.
 
    
 
   Don Policarpo estupendo para su edad, seguía con gran interés la guerra y  ni la edad ni los achaques (era un poco teniente del oído derecho) le hacían perder su ánimos. Quedaron dos días acompañando a los padres alejados de la guerra como si se hubiesen refugiado en un castillo Pero partieron a Palencia  a saludar a la familia más cercana. En la capital castellana que era bando nacional, se encontraron en su casa. Se alojaron en el hotel de Palencia el más lujoso, el Gran Hotel, donde había estado el palacio de Don Cesar. Les dieron la mejor habitación, la suite real y telefonearon a la villa.
 
    
 
   Don Dimas se alegró mucho y les recomendó que tomaran la ruta de la avenida de la estación que estaba controlada por los nacionales; evitando el Puente de San Francisco donde los rojos por la noche daban asaltos a las derechas.
 
    
 
   Mucho entristeció a Don Dionisio el tener que esconderse para llegar a su casa. El veinticinco de julio llegó a la Villa. Todo estaba cambiado en el Ayuntamiento ondeaba la bandera de las Jons. Los comercios y cafés estaban cerrados, excepto el Nacional que era adicto al régimen de derechas y el casino feudo de la riqueza se abría por la noche.
 
    
 
   En su casa salió a recibirle Cantero. Nada dijo el buen hombre por que su emoción le embargaba. La niña fue objeto de todas las atenciones de los que quedaban en la finca: Mª Teresa, Nieves, Pepe Luis, Javier, la señora Doña Matilde, Dimas y los poco criados que habían querido permanecer en la casa. En el frente estaba León como teniente provisional de los tiradores de Ifni, que se había ya alistado y Sebin en Santander donde sería asesinado en Septiembre en Reinosa por un rojo delator.
 
    
 
   León caería en Corbalán al año siguiente, Pepe Luis de tétanos. Eduardo en Oña sin salir y luego como maestro en Francia en la Sorbonne. 
 
    
 
   El horario y las costumbres también se habían alterado; se levantaban tarde y almorzaban fuerte por que la comida estaba restringida y sólo se podía hacer una comida diaria, sin embargo como los Salvador Zurita eran los más ricos podían hacer tres. Después de comer se ponían a leer la prensa a jugar al ajedrez por la tarde iban al café nacional y por la noche al casino donde se formaba tertulia. Las reuniones en el salon imperio quedaron abolidas por el toque de queda y por precaución. En 1939 se volvieron a reanudar. Lo peor era oir los partes de guerra en la radio, el temor a que los rojos se presentaran en la villa cualquier dia. No podían ir a misa si no era con la ayuda de valientes guardias nacionales que los protegieran. Podía irse y no volver. A pesar de ello iban todos los domingos.
 
    
 
   Las damas iban al hospital y a la casa consistorial que era un dispensario.
 
    
 
   Franco necesitaba oro, plata y dinero para comprar armas y ayuda internacional. En la finca familiar tenían un joyero en la caja fuerte que estaba detrás del retrato de don césar, No vacilaron en vaciarlo para tan noble causa. Allí estaban en el primer piso del joyero los relojes masculinos y femeninos tanto de chaleco como de pulsera y colgante. Había diez relojes que habían pertenecido al padre de Don Cesar, a su hijo y a su mujer, a Don Policarpo y a su señora, a Don Eusebio y a Aquílina a Don Dimas y Doña Matilde a los que había que añadir los de los hijos. Todos eran de oro, algunos de plata maciza, otros con brillantes: Omegas, Duward, Cartier, Rolex, pocos con platino y uno solo con diamantes, paladio y platino Rolex que eran la joya entre las joyas del duque Don Cesar. Sólo este reloj de 1823 valía cincuenta millones. Hoy ya no existe, pero su entrega sirvio para que el bando nacional avanzara y comprara todo lo que necesitaba en una provincia entera. Los anillos, pulseras, diamantes, pitilleras, gemelos, alfileres de corbata, bastones con cabeza de oro y plata, colgantes con perlas y brillantes, cadenas de oro y plata, pendientes de platino y diamantes de la madre de Josefina y Clementina, plumas de oro, carteras con señales de plata, cuberteria de plata, objetos de oro y plata colección de monedas de oro y plata desde 1812 hasta la fecha. Sólo se han salvado la pitillera de Don Cesar que guardó Eusebio para su nieto y monedas de oro que escondió la niña y nadie volvio a ver hasta su boda en 1955.
 
    
 
   El 1de abril de 1939 con la rendición de Cataluña y Madrid se puso fin a la guerra. Con la ayuda de alemanes e italianos se venció a los republicanos, pese a que eran más numerosos.
 
    
 
   En julio de 1936, sólo Galicia, Castilla la Vieja, Baleares, Córdoba, Sevilla y Ceuta y Melilla eran nacionales. Hubo cerca del millón de muertos. Se empezaron a implantar las cartillas de racionamiento por el cierre de fronteras con el exterior. En el salón de estudio de la finca llamado así por los muchos y buenos libros que tenía estilo Luis IX, se encontraron Silvestre del Horro que se había reincorporado al  obispado de Palencia, el marqués de la Valdía, Rafael llamado Rafaelito cariñosamente, las primas de Berenguer: Fe y Caridad que permanecían solteras, Don Antimos ya muy anciano que estaba retirado de su función y vivía junto a la iglesia de Santa Ana y el farmaceútico Aurelio Amarillo, ocupaban las sillas de alto respaldo junto al amor de la lumbre que se encargaba de avivar Cantero.
 
    
 
   En la casa después del casamiento de la doncella y la desafortunada muerte de Braulio, sólo quedaba Juana, Francisca y el propio Cantero. Junto a una mesita se alineaban tres finos candelabros de oro junto a una caja de nácar. Un libro de oraciones estaba allí como fuera de su elemento, eran los ejercicios espirituales de San Ignacio. El obispo lo cogió con gran satisfacción y se dispuso a hojearlo. Las dos solteronas de Berenguer no paraban de mirar a la puerta con nerviosismo mal disimulado, su posición económica se había ido a pique tras la guerra: por vivir en Toledo que había caido en poder de los rojos su dinero era papel mojado. Desgraciadamente el general Franco no estaba para pensar en las señoritas Berenguer con todo el problema que se le venía encima. 
 
    
 
   En vano les quedaban unos pocos ahorrillos que apenas les daban para comer. Habían recorrido todas las instancias haciendo valer sus apellidos, pero la indiferencia les había helado el corazón. Confiaban en Don Dimas el amigo y caballero que no las dejaría tiradas. La pobreza es horrible cuando se ha sido rico, pero tampoco el señor de la casa nadaba en la abundancia, pese a las apariencias. Vivía con muchos objetos bellos y vestían él y los suyos con pulcritud, pero el comercio no acababa de subir y la fábrica no era ya la mina de oro. En un rincón del salón estaba una cómoda hermosísima con figuras de pesebre enormes, habían presidido muchas navidades y eran un tesoro muy querido. Se volvían a encontrar otra vez después de ocho años en los que España había pasado  de la locura a la razón. Allí se formaba una bonita tertulia, unos leían como Su Ilustrísima, otros miraban a la puerta con anhelo como las señoritas Berenguer y otros se entretenían en mirar los ricos cuadros piadosos y el bello reloj de pared que imperturbable daba la hora, el escudo de la casa estaba en el atrio del salón formando una hermosa estatua con la corona ducal. La divisa del duque era Gaudium et Spes alegría y esperanza en la fachada de la finca, se había esculpido el escudo y el blasón siendo una de las pocas casas blasonadas de la villa con un pasado tan ilustre. También figuraba en la ermita junto al altar mayor. A consecuencia de la guerra, el jardín estaba un tanto abandonado expresando la tristeza de la contienda. Aquel vergel miniatura de Versalles parecía una selva: Los rosales crecían salvajes y trepaban por las paredes desafiando a Cantero que hacia de jardinero. Muchos jarrones de plata y de porcelana se beneficiaban de ellas formando bellísimos ramos del tamaño de un puño. Eran hijas de los bosquejes del jardín del palacio, también había algunas en el piso de la calle Leganés.
 
    
 
   El señor Amarillo era de lo más impaciente superando a las de Berenguer, andaba agrandes zancadas por la estancia de un lado a otro con las manos cruzadas a la espalda. Cuando vino Don Dimas no pudo por menos que sonreir al ver aquel cuadro. Las de Berenguer se le echaron encima como arpías y el farmaceútico pegó un salto que no tocó el techo por que era muy alto. Los dos religiosos eran los más calmados como correspondía a su estado.
 
    
 
   -Señores un poco de calma-dijo el caballero reprimiendo la hilaridad
 
   Las de Berenguer más calmadas lo soltaron principiando a hablar atroplelladamente
 
   -Señor Don Dimas, nos vemos obligadas por las circunstancias a pedirle un inmenso favor, usted que es un caballero por su familia y su trato, usted que es cristiano, usted que nos es tan amigo, ni puede negarnos el favor de ampararnos y solicitar del Ministerio de la Gobernación una pensión para dos pobres huérfanas y víctímas de los rojos.
 
    
 
   Mucho extrañó a Don Dimas la petición que casi era súplica de las dos damas, por que no las creía tan pobres y por que no estaba él tan bien relacionado como quisiera. Procurando no herirlas con una negativa, trató de exponerles su situación con suavidad como se engaña a un enfermo su muerte próxima. Don Dimas sentía que estaba ante un instante mucho más peliagudo que otros donde se jugaba para siempre su honor de caballero por ser las dos damas aunque pobres bien relacionadas con la alta sociedad y digamos que supo muy bien capear el temporal
 
    
 
   -No dudo señoras que yo estoy muy bien visto en el actual gobierno por haber tenido la amistad de Primo de RIvera y Gil Robles. Además tengo dos hijos asesinados por los rojos uno de ellos héroe de guerra con la laureada y eso ha de pesar mucho. Pero no soy hombre que inoportuna pidiendo favores para mi por que hay otros más necesitados y bastante tienen  allá con la situación económica que ha quedado, dicen que ha estallado la guerra europea y Hitler pedirá con justicia la ayuda española; en fin, que si es así deberían dársela, pero el caudillo debe tener un problema diplomático muy grave en sus manos que dificulta algo la gestión, sin embargo haré lo que pueda y no desampararé a las amigas que siempre me han honrado con su amistad desde su primo el general mi gran amigo, la cual familia me es muy querida tanto como a mi esposa, por lo que hoy mismo voy a escribir una carta la ministerio de la gobernación donde tengo un pariente Gerardo Salvador Merino, hermano mio en el corazón el cual no podría menos que favorecerme.
 
    
 
   La señoritas de Berenguer respiraron tranquilas, ya veían su problema económico resuelto y además ayudaba la gran confianza que tenían en el caballero, hombre de nobílisimas cualidades. Los otros amigos de la casa nada decían. El farmacéutico respiraba con esfuerzo. Don Dimas se dirigió a éste como soberano que tiene que atender a varios asuntos que resolver. El problema del señor Amarillo no era monetario, sino de competencia por que con la finalización de la guerra muchos de los parroquianos estaban disgustados con él. Por su proceder político que no podia justificarse por haber sido un tanto vengativo. !Oh no todos tenían la nobleza de corazón del señor Don Dimas! Algunos  se habían aprovechado de las circunstancias y vengaban antiguos agravios como el que separaba al dueño del café nacional con él. Se había propagado por la villa que Amarillo era rojo y que se le había visto en Reinosa con los cabezillas rojos, fusilando a nacionales y entregándoles armas. Aquello era una infamia que demostraba el daño que un enemigo que antes era amigo nos puede hacer. Ya lo dice la Biblia ”miel que luego se torna hiel”. Todo por que Amarillo sentía un gran cariño por un hermano rojo que tenía en Santander y al cual había ido a ver procurando ayudarle, pero juraba por Jesús Sacramentado que no se había vendido. Había sobrepuesto el cariño de hermano al cariño a la patria y temía un Consejo de Guerra que no tardó en llegar, un mes después pese a la valerosa actvidad febril que casi le cuesta la salud a su generoso protector Don Dimas. Intervino también el antiguo párroco Don Antimos, aunque no sirvió de nada, pues las cosas se enredaron de tal modo que el pobre Amarillo fue fusilado en Palencia. Su Ilustrísima no quiso mediar por que su buen nombre quedaría comprometido.
 
    
 
   En 1941 se creó el I.N.P. muy parecido al italiano. El ejército alemán avanzaba victorioso en medio del regocijo de los españoles de Franco. Todos los días se oía el parte de guerra en la radio.
 
    
 
   En el café nacional y el casino que empezó a decaer no sabemos por que, aunque la falta de dinero tenía la culpa, se discutía acaloradamente la marcha de la guerra entre los germánofilos que eran la mayoría y los anglófilos que representaban la minoria.
 
    
 
   Alejandro Pérez, Arturo de Vilegas que se había salvado por su espíritu camaleónico, Sigfrido de Avila y Torres escritor, filósofo, descubridor y Juan Pérez Gonzáles el maestro defendían a los aliados en las sillas rojas y el dueño del café, Don León, Guillermo de los Antines el veterinario, Su Ilustrísima, Don Antimos, el marqués de la Valdía y Don Dimas a los otros en las azules. A pesar de la diferencia de número los otros cuatro se defendían muy bien alegando el ejemplo de la Gran Guerra y la mayor flota naviera de Inglaterra que por ese lado la hacía invencible.
 
    
 
   Como hacía años ocurrió con la Gloriosa en Palencia, pero con un carácter político más equilibrado se pasaban allí estos señores muchas tardes y parte de las mañanas. Era un representación de un pequeño Congreso con la ventaja de aquí hablaban todos. El jefe de los anglófilos era el escritor y filósofo Sigfrido, que por capricho del destino llevaba nombre alemán. No había nadie que pudiera con este gigante de la oratoria y la facilidad de palabra, aunque Don León no le iba  a la zaga apoyado por su gobierno y los parroquianos que entraban con algún guardia civil. Don León traía al escritor a la práctica en la que era invencible. De temperamento sanguíneo le recordaba un Atlas terrestre que hubiera bajado a la tierra. Se decía que en la guerra, él solo se enfrentó  a tres rojos que querían apoderarse del local con la ayuda de sus puños formidables y un puñal que siempre llevaba desde la semana trágica donde tuvo que defenderse de unos anarquistas en la calle Aragón cuando llevaba los libros a un compañero enfermo. Don Léon era catalán de la insigne Barcelona, escuela de cortesía como dijo el genial manco de Lepanto. Eso hizo nacer el mito de luchador incansable como un San Miguel en pos de las legiones demoníacas.
 
    
 
   En ese año, Fernando y Dionisio se fueron a la División Azul a alistarse como voluntarios.
 
    
 
   Fernando Salvador Alonso del cual no hemos hablado era su hermano, era el trueno y carácter de la familia y un talento extraordinario a la par que belleza varonil, que indisciplinado uno y maltratada la otra, se extinguieron en su madurez. Era el señorito Fernando cojo como Lord Bayron por presunción al no tener bastante paciencia en la espera de la rotura de una pierna mientras montaba  a caballo. Todos le tenían por algo loco, pero su carácter abierto y simpático les atraia, tuvo en un tiempo un arrebato místico que le llevó a ingresar en la Trapa con gran edificación   en el tiempo en que le duró. Fue con el uniforme de teniente como su hermano Dionisio y ambos obtuvieron la cruz de hierro de manos de Hitler que es la máxima distinción para un prusiano. Y a la vuelta a España !que gloria para la familia al ser recibido con los brazos abiertos como un héroe, pero como un héroe vivo!
 
   Por segunda vez Don Policarpo y Don Eusebio abandonaron el convento de Dueñas en 1945, para dar un abrazo a los héroes. Don Policarpo parecía gozar de la suerte de los patriarcas venerables de la biblia, aquel señor caballero entre los caballeros nacido en 1835, en pleno apogeo liberal, desafiaba al siglo de vida con la complacencia de quien ha vivido mucho y bien.
 
    
 
   Don Eusebio conquistado por su bisnieta, se quedó en la casa familiar y al cabo de un tiempo también lo hizo Policarpo con gran alegría de todos.
 
    
 
   Yo he sido afortunada por que he vivido rodeada del cariño de: padres, abuelos, bisabuelo y un tarabuelo. Cuando por la noche tenía miedo a la oscuridad que lo envolvía todo, no tenía más que ir a la habitación de Don Policarpo mi Tatarabuelo, a quien yo después de a mi padre Dionisio prefería a todos. Extraña preferencia por la vejez que todos los niños hemos heredado en la familia.
 
    
 
   Me parecía ver en Policarpo el tronco desde el cual mi padre y mi abuelo y mi bisabuelo descendían. Sus ojos que eran claros a consecuencia ya de la mucha edad me miraban con bondad; creía ver yo en mi tatarabuelo el tercer abuelo, el reflejo de Dios. Su santidad era grande, pero no menor su sabiduría. La sapiencia de un hombre que ha visto ciento diez años de nuestra historia. Como ya su vista no era buena (estaba casi ciego), le ayudaba muchas veces a leer sin cansarme los libros que me indicaba con su dedo tembloroso y cuando me veía leer ya con el cansancio de los niños, pese que me gustaba leer, me indicaba un cuento para complacerme. Así era mi tatarabuelo; otras veces sentado en aquel salón imperio que tantas personas célebres vio, me contaba la vida de su padre el duque, la cual yo oía extasiada. Aún se remontaba  a Don Dimas su abuelo a quien le debía España la Constitución de 1812 y el que Napoleón no hubiese triunfado. Yo le oía respetuosamente sin contradecirle nunca, porque aunque luego me enteré de que exageraba, no quería quitarle la única ilusión de su vida.
 
    
 
   El alma de la casa era él y aunque estaba mayor y no podía hacer muchas cosas, todos le acataban como señor y padre que de todos era. Desde el momento en que vino a casa otra vez, él en el mando y su hijo en la acción se encargaron de la casa. El mismo Don Dimas se sometió como si fuera un niño y no un adulto ya abuelo de varios nietos; y es que los antiguos castellanos llevaban desde siglos grabados en su corazones la obediencia a los mayores a quienes veneraban. El mejor sitio en la mesa era para Don Policarpo y luego que tomaba asiento, lo hacían todos. Gracias a ese cariño a la figura del padre supieron afrontar las pruebas y luchas de la vida que Dios les envio. Dios mismo les premiaba en la tierra con una paz espiritual y armonía familiar con la que admiraban a los extraños.
 
    
 
   Don Dionisio mi padre, se licenció en Derecho en Santiago de Compostela con sobresaliente en dos años y medio y más tarde sacó el número uno en las oposiciones a Letrado de gobernación codeándose con lo mejor de aquel tiempo. Baste decir que dependía del ministro de la gobernación Blas Pérez y acompañaba a Carmencita la hija del caudillo.
 
    
 
   Cuando se casó la viuda de Onésimo Redondo enviaron una foto a la familia que aún se conserva y les invitaron a la boda.
 
    
 
   A pesar de las dificultades de la fábrica que se cerró en los años cincuenta, jamás supo una palabra Don Policarpo que en esto fue engañado como un niño.
 
    
 
   La posguerra fue dura y difícil para muchos españoles sobretodo para los pobres y los rojos. La iglesia no pudo evitar muchos desmanes, se hicieron muchos comedores para pobres y se les dio la formación profesional, pero el hambre y la incultura se dejó sentir, también llegó la mendicidad. Las ciudades se llenaron de pedigueños ya villa no fue una excepción. La mayoría se ponía a la puerta de las iglesias. Había por fortuna muchas almas caritativas. Una de estas familias en desgracia era la de Roque, había sido zapatero y se ganaba bien la vida hasta que estalló la guerra. Fue de los primeros en alistarse con los republicanos. Al volver la paz salió a recibir a  los nacionales, `pero se quedó en la mayor pobreza por sus simpatías rojas. Gracias  a que nunca se había metido con nadie y tenía un hermano sacerdote, el padre Justo, jesuita de gran predicamento,  se salvó de la muerte y pasó tres meses en la cárcel, consiguió el  empleo de ayudante de sacristán, pero apenas podía mantener a su prole. Su mujer Federica había muerto  a los dos años de casada de parto y había dejado tres criaturas. El mayor, Fabián no llegaba  a los ocho años. El cura le había dejado un sótano para que viviera en la sacristía con los niños y con un pedazo de pan y pocas monedas iba tirando. Aún tenía suerte de no pedir como otros que veía los domingos y fiestas de guardar a la puerta de la iglesia indiferentes al frío o al calor. Formaban un grupo numerosos entre otros que sobresalían cuatro: Benina, Casiana, Pelagio y Abraham,
 
   La familia Salvador Herrera era la que más daba, cada caballero cien pesetas de plata con la esfigie del caudillo. Durante la época de quiebra de la fábrica disminuyó considerablemente el caudal, aunque el comercio seguía manteniéndose bajo la dirección de Don Dimas y Don Dionisio había abierto su despacho profesional en Palencia. Eran muchas bocas que mantener, pero podía con todas. Aunque la familia no tuviera caprichos no faltaban, los duros de a cien todas las semanas.
 
    
 
   En 1955 contraje matrimonio en la catedral de Palencia con el hombre más extraordinario que pude encontrar en la tierra se llamaba Serafin de Jorbalán y era lejano pariente de la vizcondesa de Jorbalán, aquella aristócrata que quiso Dios para si y la elevó a la categoría de santa.
 
    
 
   Era Serafín todo un caballero, apuesto en su aspecto, noble en su porte y por su cuna pues ostentaba el título de barón, tolerante con los contrarios extremadamente compasivo y cariñoso con los débiles. Muy inteligente tenía dos carreras. Dios quiso darme como compañero a un ángel no a un hombre y cuando se lo decía sonreía el muy pícaro sin decir nada. Nunca abandonamos a nuestra familia y a pesar de que nos trasladamos a París por que Serafín era embajador no por ello dejamos de tener noticias de ellos, las navidades ibamos a veces. Seguían igual dando reuniones ahora familiares en el salón imperio ya muy antiguo, cuando allí entrabamos lo haciamos en otro siglo. Vivían allí los recuerdos de nuestros abuelos de los antepasados. La mujer de Don Cesar la hermosa y dulce Clementina de quien decían que yo me parecía, mi cuatriabuela sonreía desde un jardín versallesco en el palacio de Palencia. Su vestido de muselina blanca con pañuelo de batista y mangas almidonadas conferían un aire de ensueño. La sombrilla que guiaba su mano blanquísima las rosas que prendían su escote. Es como si me viera a mi misma hace más de un siglo esperando al duque cuando volvía del ayuntamiento. En las orejas tenía unos pendientes de diamantes y platino, un hermoso solitario en su dedo corazón izquierdo proclamaba  su estado civil.
 
   En el banco de piedra delante de la fuente de Neptuno y las ninfas, su cola larguísima se enroscaba como una sierpe a  la cintura. Clementina parecía una princesa de cuento, una dama esperando a su caballero, una mujer enamorada, una duquesa que era en su elemento. Cuando murió, el  que ya no fue el mismo y aquel palacio tampoco.
 
    
 
   Debo contar la última reunión familiar a la que asistieron también mis tios y los tios abuelos que habían traido a su familia. Fue la pasada navidad de 1956. Nos fuímos  a Palencia al antiguo palacio que hoy es un hermoso hotel de lujo y allí nos dieron las mejores habitaciones y el salón de té que no había sido reformado. Todo seguía como hacia más de cien años. Mi tatarabuelo era el más emocionado, parecía volver al pasado ya no tenía cien años, sino que era otra vez niño y observaba desde la escalera de mármol las visitas de su padre. El marqués que vivía en la avenida Cardenal Cisneros oía  a Disraeli, Pavía, Martínez Campos, a los muchos condes y nobles señores amigos del duque que se reunían con él en el salón. Volvía a ver  aquel comedor donde cincuenta cubiertos de oro maravillaban a los invitados, donde los diez candelabros de oro y marfil alumbraban la cena espléndida. Oía las risas y murmullos de aprobación de las damas y caballeros ante las fuentes de plata que enseñaban los criados. Veía desde su balcón, los landós y breaks con la base de plata y oro y el mayordomo que abría el carruaje. Su madre por encima de las demás damas, la duquesa, atendiendo con exquisito tacto a los señores y besando a las señoras, oían el piano.
 
    
 
   Su padre de alcalde, luego, él mismo ya mayor recibiendo a Cánovas y otros personajes siendo el jefe de la casa en Herrera. En el salón imperio con sus hijos que eran sus nietos del brazo de su mujer en el casino como presidente y como alcalde. Celebrando reuniones y conspirando. Luego dejando el sitio a su hijo Eusebio y después se veía en su etapa más feliz cuando en 1923 había entrado en el convento de Dueñas y había dicho adios al mundo, la paz que tanto ansiaba después  de la muerte de su mujer y su padre. En los años treinta cuando vino su bisnieto Dionisio y su hija Mª Clementina que era la imagen de su madre, por aquella niña consintió en volver a Herrera. Fue el padrino de boda de su tataranieta aunque ya estaba casi ciego, pero podía ver en su imaginación aquella historia de su vida que pasaba como un relámpago. Después de comer sintió un sueño muy pesado y le pareció oir al duque que le llamaba, entonces se dio cuenta que se moría y avisó a su familia.
 
   Su Ilustrísmia que estaba en la catedral oficiando la navidad cuando le llegó la noticia llegó a tiempo de darle la extremaución y tras confesarle y besar el anillo expiró dulcemente durmiéndose en el Señor. El entierro tan grandioso como en el caso de su padre (un carruaje antiguo con doce caballos negros le acompañaban) en medio del silencio y la admiración popular. Después se quedó en el panteón para siempre. Repose en paz, así murió un hombre que no salió del siglo XIX. Mi bisabuelo le siguió poco tiempo después, Nos quedamos con la casa de la villa para pasar el verano cuando pudiéramos y los hijos fueran mayores, poco después fuimos yo y mi marido recibidos por Su Santidad el Papa. Supe que estaba embarazada, mi primer hijo se llamará Cesar si es niño y si es niña,  Clementina.
 
    
 
   Entonces un día que había ido con mi marido a la villa en verano, encontré en uno de los cajones del despacho de mi abuelo Dimas, una carpeta con unas hojas azules escritas. Formaban un grueso volumen, estaban fechadas en 1870 y eran las memorias de mi tatarabuelo Policarpo. Durante dos meses me enfrasqué en aquella lectura febril y apasionante que me absorbía todas las horas. Volví a encontrar a mi tatarabuelo y le oí como cuando era niña y me contaba sus historias y cuentos. Las memorias del marqués llenaban mil hojas; allí estaba la historia de mi familia desde Don Dimas el quintabuelo padre del duque hasta mi nacimiento y boda, yo era el punto final. Yo no podía quejarme por que  a través  de sus escritos pude ver a mi sextabuelo el héroe luchando por la libertad en 1812, al duque en el viejo Méjico con el general Iturbide, luego en el palacio de Palencia rigiendo los destinos de la ciudad durante treinta años, a mi tatarabuelo Policarpo en Herrera recibiendo a los grandes de la época, a don Eusebio creando el comercio y hablando con mi padre, a Don Dimas enfrentándose al siglo y a la guerra, a mi padre en la División Azul y a  todos los parientes que ya no existían, pero que vivían en estas páginas y a las damas como Clementina la duquesa en su palacio, la marquesa Jacinta a quien llamaban la baronesa roja, a mi bisabuela Aquílina entrando en el casino del brazo de José Antonio o de su padre y a mi abuela Matilde y a mi madre en su boda y en la guerra.
 
    
 
   Quise sacarlas a la luz para que las vieran mis hijos y supieran quienes fueron sus antepasados y de quienes descendían, quiero que les respeten como yo, quiero que veneren la suerte de su linaje donde hay duques y marqueses, pero también caballeros cristianos y héroes. Por todo eso no he querido que se dejaran en el olvido y me he permitido titularlas las memorias de un marqués, porque sé que a Don Policarpo le hubiese gustado.
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   Vagando por la ciudad
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   Un día cualquiera
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   Una persona coge el metro todos los días  y se da cuenta de lo cotidiano y monótono del trayecto
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo uno y único
 
   Un individuo coge el metro todos los días para ir a su trabajo en el centro de la ciudad. Se levanta siempre a la misma hora y una vez se asea y viste, sale de su casa situada al suroeste y va a desayunar al bar del metro. A esa hora siempre se encuentra con las mismas personas; el uruguayo que le sirve el café, la chica cubana que es la camarera, el filipino que barre el  andén, un policía jubilado, un viejo que recoge cartones, un estudiante, una chica alegre y un ejecutivo. El sitio es pequeño, pero suficiente para sus necesidades. A él le gusta lo que sirven y lo que ocurre allí, sobretodo la conversación. esta es siempre rica y variada y siempre se aprende algo; por ejemplo el uruguayo le cuenta los problemas y vicisitudes que tuvo que pasar al llegar a los Estados Unidos hace quince años, mientras la camarera le sonríe cómplice porque ella sabe bien  lo que es eso y es su novia.
 
   Por otro lado el estudiante y la chica alegre mantienen una conversación privada mientras el ejecutivo está muy concentrado en su  tablet y el policía lee el periódico.
 
   Cuando nuestro protagonista va por su segunda taza de café aparece el viejo de los cartones. Está cansado de no dormir porque unos gamberros no han parado en toda la noche de hacer jaleo y arrastrando los pies se sienta en una silla lejos de la barra. El dueño no le echa porque conoce su historia y nunca molesta.  Le pone un café con leche con una pasta que le pagan los que están allí mientras él se lo come en silencio.
 
   Nuestro amigo se levanta paga su desayuno y se despide del dueño. Baja las escaleras rápido y se da cuenta que ha perdido el metro.  No importa, él siempre  madruga para llegar a  tiempo. Se sienta en un banco del andén y saca su teléfono móvil. Tras descartar unas llamadas, marca el número de su oficina y habla con Julianne, la jefa de personal.   Ella le dice que ha venido poca gente porque es viernes y  hace mucho frío. Además ese día  hay tranquilidad, no se trabaja tanto. Luego tienen que compensarlo con horas extras, pero no deja ser una ventaja. Romina, su ayudante está de baja y a él se le ha acumulado el trabajo. Seguramente el jefe estará de morros por que la competencia es muy dura, aunque sea una empresa  especializada  en productos tecnológicos.
 
   Una vez cerrado el teléfono, nuestro personaje mira a su alrededor y ve al único conocido que todavía no había visto esa mañana. El filipino le saluda y sigue fregando el andén, es un tipo muy curioso porque siempre está de buen humor y eso no abunda, pero cuando se va,  nuestro amigo se vuelve a quedar solo. Quedan unos minutos para que pase el próximo metro y empieza a pensar en lo cotidiano, monótono y previsible de su vida.  Ya no se siente una  persona sino un robot con un programa, como los miles y millones de seres que pueblan este universo infinito. Su reflexión le lleva hasta un  punto  de concentración metafísica hasta que se acuerda que su vida tiene un propósito, no está solo en el mundo, hay un Dios  y justo en ese momento viene el metro.
 
   Barcelona a 15 de enero 2016
 
   
 
   
  
 

 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El artista perezoso
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   Un aficionado a escribir cuenta su vida. Todo parece salir mal, sin embargo ha conocido a una chica.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El artista perezoso
 
    
 
   Soy un escritor vago, lo confieso. Me gusta ir a  la mía,  sin reglas ni normas. Unas veces soy capaz de escribir una novela de  casi quinientas páginas mientras  que otras no haría  ni un  microcuento. La verdad es que me siento cansado y aburrido de inventar historias.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El viernes
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Como es viernes me quedo un  poco más en la cama y me levanto una hora después de lo acostumbrado. No he dormido todo lo que debería, sigo teniendo sueño y hubiera preferido seguir en el lecho caliente; debe ser porque estamos en enero y hace mal tiempo.
 
   Desayuno despacio mis huevos con jamón y luego me visto y salgo de casa. Está lloviendo. Me he dejado el paraguas. Suerte que llevo el chubasquero y me pongo la capucha. Corro hasta el metro que va a tope y consigo ponerme cerca de la puerta del fondo. Hay una mujer gorda que no para de estornudar y una cría que chilla. Mi parada es la quinta. Oigo música por los auriculares de mi tablet y cuando llega la parada, me bajo y salgo corriendo.
 
   La señorita Lydia con cara de pocos amigos me entrega una hoja de reclamaciones. El último pedido ha sido retirado y me echan la culpa por haber hecho mal el informe de ventas. Ella es mi supervisora y creo que me tiene manía. Total he llegado un cuarto de hora más tarde al trabajo.
 
   Ya en mi mesa  a empiezo a leer la ficha de los clientes en el ordenador y me invade un cansancio terrible. Menos mal que no hay mucho que hacer. Miro  el reloj de pared y veo con horror que aun quedan horas para que pueda salir a almorzar. Algunos  empleados se traen la comida en una fiambrera, pero yo prefiero largarme al bar de comidas de enfrente. Allí hay ambiente y una chica guapa que es mi amiga.
 
   Es la hora del  almuerzo por fin puedo salir a la calle. Me siento en mi mesa habitual y pido el menú del día: Chuletas de cerdo con puré  de patatas y una espesa sopa de cebolla y de postre un pastel de fresa. Es mi hora del día preferida.
 
   Mi amiga no tarda en llegar y se sienta conmigo. Es bailarina a tiempo parcial y   gana un sueldo de miseria, pero también hace otros trabajos. Es muy atractiva y sueña con ser alguien. Se siente a gusto conmigo porque soy el único tipo que la mira directamente a los ojos. Estamos un buen rato conversando y luego le digo adiós. Es una pena, pero tengo que volver  al trabajo.
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   Yo soy un caracol. Voy por el mundo despacio observando y pensando. Así puedo saborear la vida
 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Principio del formulario
 
   Final del formulario
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El mendigo
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Cada día que iba al trabajo me encontraba con un hombre que dormía en un portal. Pasaba la gente de largo absorta en sus problemas sin tan siquiera advertir su presencia. Y al ir a comer acierto restaurante donde solía, volvía a verle inmutable como una piedra como si no le importara nada. Confieso que empecé a preguntarme  cual sería su historia y el porque había acabado así. Pero como no me atreví a hacerlo, imaginé una vida que bien pudiera ser cierta.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Noche de invierno
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   En una noche de invierno me encontré sola, abandonada en una estación; entonces miré alrededor y observé mucha gente, todos estaban afanosos buscando aquello que podían encontrar que era la felicidad y pensé que pena que el hombre está buscando fuera aquello que tiene dentro que es el amor de Dios.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Visiones en la oscuridad
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   A veces cuando cierro los ojos veo un mundo que está oculto para el ojo humano. Es el mundo invisible.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El monstruo
 
    
 
   Cascais la portuguesa estaba apunto de dar a luz. Su marido y familiares estaban muy contentos porque era su primer hijo. Al fin  nació el deseado. Cuando le vieron todos huyeron porque era un monstruo.
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